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Ceci n’est pas de |’exploration, ce n’est 
que du tourisme. I] n’est pas mauvais de le 
dire : car nous semblons quelquefois dé- 
couvrir des pays cennus, voyageurs étonnés 
qui passons, munis d’une belle confiance, 
de bagages inutiles et de nos tablettes. 

Le petit coin de Tibet que je présente ici 
n’est pas pris dans ces vastes étendues gla- 
cées qu'on parcourt pendant des mois sans 
voir Ame qui vive. J’ai, au contraire, recher- 
ché les hommes, ces Tibétains méconnus, 
et le charme des séjours l’a emporté sur 
lintérét des longs trayets. Ces Marches, que 
les Chinois tentent de conquérir, sont peut- 
étre la partie du Tibet la plus peuplée, la 
plus aimable et la plus fertile. Trois grands 
fleuves paralléles et rapprochés les sillon- 
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nent de leurs vallées profondes : le Fleuve 
Bleu, le Mékong et la Salouen. 

C’est le Tibet des maisons, opposé a 
celui des plateaux ou des tentes. On pour- 
rait dire aussi le Tibet fleuri; car au-dessus 
des gorges désolées, au-dessus encore des 
grandes foréts de cédres, dans les nuées, 
les montagnes sont des massifs fabuleux 
d’orchidées, de lis et de rhododendrons. 

Ce récit commence a Talifou, dans le 
Yunnan. Pour y venir du Tonkin, il faut un 
mois de caravane : la route a été décrite 
plusieurs fois par des Frangais et je ne sau- 
rais rien dire ni de plus, ni de mieux. 

Elle n’est pas assez agréable, d’ailleurs, 
pour que je veuille en faire godter aux lec- 
teurs. 

J évoquerais sans plaisir le souvenir des 
auberges chinoises et de la froideur de l’ac- 
cueil indigéne dans cette partie du Yun- 
nan. Les sentiments que nous inspirons, a 


peine contenus a Hokéou, a notre frontiére 
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du Tonkin, s’adoucissent 4 mesure qu’on 
s’éloigne vers l’intérieur de la Chine. 

Le meilleur de ce premier voyage aura 
été mon séjour parmi les Frangais de Yun- 
nan-Sen, que leur excellente hospitalité 
m’a fait beaucoup prolonger. Je les remer- 
cie encore de me faire garder de Yunnan- 
Sen un si bon souvenir. Que mon ami 
Soulié me pardonne d’écrire ici son nom, 
en pensant a nos longues causeries du soir, 
dans son petit yamen du consulat, quand 
nous poussions, sur des cartes chinoises, 
nos Caravanes imaginaires 4a travers les soll- 
tudes tibétaines. 

A partir de Tali, je n’ai été précédé que 
par des missionnaires et de rares voyageurs. 
L’air n'est plus chargé d’hostilité sournoise ; 


on se sent a son aise. 
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Tali est une ville morte, ancienne capi- 
tale d’un royaume déchu, située entre un 
lac en forme de croissant et une chaine de 
montagnes noires veinées de neige. 

La campagne qui s’allonge entre la mon- 
tagne et le lac est aride, couverte de tom- 
beaux et, malgré cela, jolie et gaie, peut- 
étre méme a cause de cela: la mort est si 
peu triste en Chine. 

La plaine a 30 kilometres de long sur 2 
4 peu pres de large. C’est au milieu que 
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s'étale Tali, dans son rectangle de vieilles 
murailles, 4 moitié vide. La grande rue qui 
va de la porte du Nord a la porte du Sud se 
prolonge en route dallée jusqu’aux deux 
bouts de la plaine. Route glissante dont 
les pierres, depuis des siécles, sont polies 
sous les sandales de paille d’innombrables 
passants. 

En tout temps, le long de cette route, 
animation est extraordinaire : ce sont des 
villageois de la province et des vallées au 
dela. Peu sont Chinois, presque tous Min- 
chias, quelques-uns Lolos; il y a aussi des 
Mossos et de rares Tibétains venus de loin, 
a lair sauvage, dépaysés et ahuris parm 
tant de monde. Ils vont a leurs affaires a 
Shia-Kouan, la ville commergante, tout au 
bout du lac, a l’extrémité des montagnes. 

Entre Shia-Kouan et Tali, il y a quelques 
villages, un temple en marbre de la déesse 
Koan-In, ot l’on s’arréte pour faire ses 
dévotions. Partout il y a des marchés a 
méme les champs pierreux, de chaque cété 
de la route. La on vend des céréales, ici 
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des poissons du lac, un mille plus loin des 
chapeaux de paille de riz finement tressée. 
Des marchands ambulants offrent de la 
neige parfumée au jus d’orange. C’est que 
le soleil briéle et nulle part sur cette longue 
plaine on ne trouverait d’ombre. 

Ii y a dans l’air, dans la lumiére, dans 
tout l’espace, je ne sais quelle griserie de 
féte, une allégresse qui exalte. 

Et cependant, d’un cété de la route, les 
rizieres séches et désolées s’étendent jus- 
qu’au lac. De l’autre cété, c’est la plaine 
des tombeaux qui monte lentement vers la 
montagne. Les tombeaux sont par milliers, 
tous pareils, petites huttes massives de 
pierre grise, le dos enfoncé en terre, et 
dont les portes cintrées regardant vers le 
lac semblent les pattes de devant de grosses 
bétes assises et immobiles. 

A Tali et dans les environs je suis resté 
un mois. D’abord pour attendre la saison 
favorable 4 un voyage au Tibet. C’était en 
avril, et les passes étaient encore bloquées 
par la neige. J’avais aussi a trouver une 
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nouvelle caravane et un nouveau personnel. 

Je fus regu a la mission par le R. P. Du- 
faud, de passage seulement a Tali; le vieux 
P. Leguilcher, qui y résidait depuis cin- 
quante ans, était mort quelques semaines 
auparavant. Il y avait la, en outre, deux 
prétres chinois, les PP. Shié et Siao. 

Le P. Dufaud m’emmena chez lui a Pin- 
Tchouan-Tchéou, a deux jours de Tali, de 
autre coté du lac. C’est une sous-préfec- 
ture, pareille a toutes les villes chinoises. 
Elle occupe un bout d’une longue vallée a 
fond plat, sans riviére et sans autre végéta- 
tion que des cactus. Ce couloir méne tout 
droit au nord jusqu’au Yangtse. II y souffle 
un vent continuel obscurci de poussieére. 

Le lendemain de notre arrivée, le man- 
darin, ayant sacrifié un boeuf dans le temple, 
nous pria a souper pour le soir. Le boeuf fit 
les frais d’au moins quinze plats sur trente. 
Enfin, aprés le café —- que le missionnaire 
avait discrétement fourni — le boeuf revint 
encore sous une forme nouvelle. Etre forcé 
de manger du bceuf aprés un repas de trois 
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heures, le café bu, en fumant sa pipe! La 
Chine est vraiment féconde en supplices. 

De Pintchouan, nous allons a Couty 
chez le P. Liétard, a deux jours et dem 
plus loin. Encore une vallée, mais plus 
aimable, retirée au milieu des montagnes 
et habitée par des Lolos soumis. Ces Lolos 
sont doux et paisibles. Ils sont la un noyau 
isolé, venus on ne sait d’ou, et le P. Liétard 
avec sa grande barbe al’air d’un patriarche 
au milieu de sa tribu. 

* 
* 

Le 15 avril 1907 nous quittions Tali par la 
porte du Nord pour nous diriger sur le Ti- 
bet. La caravane se composait de quinze 
mulets et d’une vingtaine de personnes, 
compris les soldats. Muletiers et porteurs 
de chaise ne devaient me suivre que jusqu’a 
Atentze. Mon personnel fixe se composait 
de deux interprétes, un pour le chinois, 
Vautre pour le tibétain, un cuisinier et deux 


boys. 
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Le premier interpréte, Joseph, un chré- 
tien de Tali, a fait ses débuts avec le prince 
Henri d’Orléans. I est intelligent et expé- 
rimenté; il organise une caravane avec 
minutie. Mais il a vieilli. Les pays inconnus 
le tentent moins que les routes jalonnées 
d’auberges. I] devait aussi se brouiller avec 
les missionnaires pour avoir délaissé sa 
femme, devenue aveugle, et convolé 4 la chi- 
noise avec une femme de Li-Kiang. C’est 
un désabusé. Un long stage d’interpréte sur 
la ligne du Yunnan, parmi ce bas personnel 
européen, sans nationalité précise, écono- 
mique et peu exigeant aprés un passé qu’1l 
ne faudrait pas approfondir, l’avait mal im- 
pressionné sur notre civilisation, que des mis- 
sionnaires et quelques voyageurs éminem- 
ment respectables lui avaient représentée 
comme l’idéal de la vertu et de la justice. 

Son expérience l’autorisait 4 me faire 
de ces réflexions flatteuses : « Mais les 
Européens aussi sont voleurs; eux aussi 
sont menteurs. Et ils tuent des Chinois et 
ils recherchent les filles et les femmes chi- 
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noises, etc. » A tout celaje n’avais rien a 
répondre. 

Enfin, Joseph est devenu un bourgeois 
prétentieux, Il a acheté le globule blanc, il 
est mandarin, et dans trois mois jen aurai 
asseZ. 

Tchao, linterpréte pour le tibétain, me 
rejoindra un peu plus tard. I] est Mosso de 
Li-Kiang et connait tous les dialectes du 
pays. A Li-Kiang il sert d’intermédiaire 
entre les Tibétains et les marchands chi- 
nois. I] a beaucoup voyagé et est allé a 
Lha-sa. 

Son frére, que je prendrai aussi! 4 mon 
service, y est allé cing fois. Ceux-la sont de 
vrais chefs de caravane; ils sont silencieux, 
calmes et serviables. 

Soulipin, le cuisinier, est peu sympa- 
thique. Je l’a1 amené de Yunnan-Sen. Un 
vrai Chinois: orgueilleux, entété et égoiste. 
Il a une téte de sphinx, un corps long et 
svelte, des squelettes de mains, longues et 
fuselées, des pieds prenants de _ singe. 
Ainsi qu’aux deux interprétes, je lui four- 
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nis une monture : il ne met jamais pied a 
terre pour la ménager. Le fait de préparer 
mes repas le revét a ses yeux d’une impor- 
tance considérable, pour moi trés flatteuse, 
mais incommode. II] fallait qu’on allumat 
son feu, qu’on lui apportat les ustensiles et 
les vivres. Alors 1] cuisinait. Le rite ac- 
compli, il laissait tout en plan, abandon- 
nant aux autres le soin de nettoyer et de 
remballer. Ce grand seigneur n’était pas 
fait pour la vie de caravane. Je me priverai 
bientot de ses services, bien qu’1l ait quel- 
quefois du talent. 

Tchou-Kouan est musulman, bon gar- 
gon et un peu béte. I] servait de domes- 
tique au Culsinier autant qu’a moi. 

Kuégnien, lui, devint rapidement le do- 
mestique de Joseph. C’était un gamin de 
seize ans, chrétien, trés intelligent, mais de 
mauvais caractére. Ce n’est pas un Chinois 
pur, mais mitigé de Minchia. I] est en- 
chanté d’aller se promener au loin et de 
porter mon appareil photographique. Cela 
lui donne une petite importance et j’ai de 
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facheuses tendances ale gAter. Avant que 
jale ouvert la bouche, 1] a deviné mes 
désirs. Son esprit alerte et souple saisit et 
comprend toutes les exigences de mes 
coutumes et de mes godts européens. I] 
est ainsi parce qu'il n’a que seize ans. Les 
jeunes Chinois sont merveilleusement intel- 
ligents jusqu’a l’age ingrat qui les fige dans 
une béate admiration d’eux-mémes. Cela 
arrive bien ailleurs aussi. Mais l’Age in- 
grat des Chinois dure jusqu’a leur mort. 

Je ne parle pas des muletiers, porteurs, 
soldats, guides, qui changeront 4 chaque 
long trajet. Voila, avec quelques Tibétains 
qui viendront plus tard, les gens parmi les- 
quels je vais vivre pendant de longs mois. 

C’est cette vie de caravane que je vais 
essayer de revivre. Celui qui n’a pas voyagé 
ne saura jamais quelle jouissance donne la 
vie errante, la solitude au milieu de gens 
d’une autre race, que |’on traine a sa suite, 
avec lesquels il fait bon vivre et qu’on finit 
par aimer avec une force étrange. On est 
leur pére, l’arbitre de leurs différends, leur 
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médecin. Ils vous croient nalvement doué 
de pouvoirs merveilleux pour étre venu de 
si loin, de l’autre cété de la terre, pour con- 
naitre le soleil, la lune et les étoiles, pour 
soulager les maux avec des remédes tout- 
puissants. 

On se passionne 4a les regarder vivre, a 
découvrir les caractéres de individu, puis 
celui de la race, et, a travers ces vétements 
de l’Ame, le fond bon ou mauvais commun 
a tous les hommes. 

Bétes et gens, on est tout un petit monde 
errant, indépendant du pays nouveau de 
chaque jour, du nouveau foyer de chaque 
soir. On ne connait pas de lois, mais chacun 
dépend de tous. Ils dépendent de moi qui 
les nourris, comme je dépends d’eux, tout 
seul entre leurs mains. 

Votre renommée vous précéde, on an- 
nonce partout l’arrivée d’un mandarin étran- 
ger. Les imaginations vous prétent un 
grand personnage. On accourt a |’entrée 
des villages pour vous recevoir. Plus loin, 
dans le Tibet, on viendra voir si je suis 
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bien un démon incarné, si j’al plusieurs 
paires de bras et de mains, s’il est vrai 
que mes jambes sont raides, sans articula- 
tion aux genoux. 

Ah! si lon pouvait savoir quelles pen- 
sées se brassent derriére ces mille yeux 
grands ouverts qui vous regardent. 

Des gens suivent la caravane pendant 
quelques jours. 

Sympathie, curiosité? je ne sais. 

On accroche toujours un peu de popula- 
tion au passage. Ils se nourrissent de mon 
riz et de mon blé et se rendent utiles. Je 
suis servi un jour par quelques visages in- 
connus et silencieux que je ne verrai plus 
le lendemain. 

En Chine, comme partout, plus on a de 
serviteurs, plus on est mal servi. Mais, 1a, 
moins on dit de paroles, moins on en aa 
dire. Le grand secret est de laisser faire. 
Avec des gens si calmes et si simples les 
choses se tassent, se placent et s’arrangent 
toutes seules, sans effort et sans bruit. 

Tout leffort est de rassembler les divers 
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éléments d’une caravane et de partir. Une 
fois lancé, on n’a plus, pendant des mois, 
qu’a dire ot l’on veut aller et se laisser 
mener. 

Sous ses dehors pénibles et aventureux, 
nulle part le voyage n’a tant d’aisance et de 
charme. 


Au sortir de Tali, la route qui longe le 
lac traverse quelques vieux bourgs fortifiés 
dont le centre, comme une tache, est seul 
habité, et dont les murailles ruinées portent 
une véritable forét vierge. Les faisans se 
plaisent dans ces villes étranges ou les rues 
traversent des fourrés et partagent des 
déserts. 

Maintenant le long ruban de notre cara- 
vane va suivre les sinuosités des chemins 
de montagne, grimper et redescendre, pas- 
ser d’une vallée dans |’autre. 

Deux ou trois soldats marchent en téte, 
armés d’un parapluie ou d’une pipe a opium, 
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tandis que les inscriptions cousues dans 
le dos de leurs vestes invitent a trembler 
les ennemis de |’empereur et les brigands. 
Derriére eux, ma chaise et mon cheval. Puis 
Joseph et Tchao, les boys qui se dispu- 
tent mon appareil, les mulets de charge 
poussés, harcelés par les muletiers. Enfin, 
al’arriére, chevauche!’orgueilleux Soulipin, 
le cuisinier, accroupi au sommet d’un tas 
de couvertures, le dos rond et l’air sombre, 
tandis qu’a chaque pas de sa mule, les 
bords souples de son immense chapeau 
battent l’air comme les ailes d’un grand 
oiseau. 

Dans cet ordre que jamais personne n’a 
prescrit, on se reformera tous les jours. 

L’agrément de la chaise a porteur est 
trés controversé par les Européens. En 
montagne on y est au supplice. Mais en 
plaine elle reprend tous ses avantages. On 
y est a l’abri d’une quantité de choses : de 
la pluie, du soleil, de la curtosité. On peut 
y dormir, lire et réver a l’aise. On est dans 
un minuscule décor chinois, capitonné de 
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coussins, percé de petites fenétres a petits 
rideaux. Sur les tablettes sont disposés mes 
livres, la pipe, l’éventail et autres chinoise- 
ries indispensables, cadeaux que, par une 
coutume charmante, m’ont apportés en 
hommage mes nouveaux serviteurs. Quel- 
quefois j’y trouverai des fleurs, attention 
plus charmante encore et toujours ano- 
nyme. 

Derriére la chaise est accroché mon cha- 
peau chinois a sa place rituelle; aux bran- 
cards pendent les sandales de rechange des 
porteurs, des ligatures de sapéques, des 
pipes, des oignons, des fruits de la saison 
achetés en passant dans les villages. 

Et tout ce bazar s’en va par les chemins 
sur les épaules vigoureuses de quatre bétes 
humaines. 

Par contre, je n’aime pas les porteurs de 
chaise; le plus souvent ce sont des brutes. 
La seule qualité qu’on puisse exiger d’eux, 
c’est un pas souple et cadencé. Si on a 
pour eux d'autres égards que pour des 
bétes de somme, loin de vous en étre re- 
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connaissants, ils ne songent qu’a abuser 
de ce qu’ils appellent votre niaiserie. Aussi 
je ne m/apitoie plus, je reste dans ma 
chaise, indifférent, quand l’un d’eux, venant 
a tomber, se trouve pris, tout tordu sous 
les brancards ainsi qu'un cheval de fiacre 
aplati sur le pavé glissant de Paris. I] gein- 
dra, hurlera, fera le mort. Et si ¢a ne prend 
pas, repartira gouailleur. 

Comme nous étions partis aprés midi de 
Tali, le troisieme jour, on prolongea la 
marche pour rattraper le retard et gagner 
Tien-Ou1, la troisiéme étape habituelle. On 
a marché pendant dix heures et il fait clair 
de lune quand nous arrivons. I] y a aussi 
de la brume et on se trouve dans une buée 
lumineuse. En approchant du village, dans 
un chemin creux ot résonnent les cris des 
muletiers, on entend tout 4 coup une mu- 
sique aérienne, et vaguement, sous la lune, 
s’éclaire un vieux saule énorme, tout bridlé 
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par la foudre. A cété, un temple minuscule 
au dieu de la longévité. Des batonnets 
d’encens brilent dans la nuit et l’ombre est 
embaumée. En haut de l’arbre un homme 
est accroup! qui joue de la guitare. 

Le lendemain, comme nous traversions la 
sous-préfecture de Kien-Tchouan-Tchéou, 
des soldats barrant la rue firent entrer ma 
chaise dans la cour du yamen. Le man- 
darin avait quelque chose a me dire. A 
Tali déjaj’avais regu du préfet de Li-Kiang 
une longue lettre me pressant de ne pas 
poursuivre mon voyage vers le Tibet en 
pleine révolte. Cette invitation du manda- 
rin ale venir voir me fit craindre un nouvel 
assaut des autorités pour me faire rebrous- 
ser chemin. I] n’en fut rien cependant, le 
sous-préfet n’avait probablement que sa 
curiosité a satisfaire. 

Le jour suivant, aprés avoir franchi une 
chaine de montagnes couvertes de foréts, on 
tombe subitement sur le Yangtse Kiang. 
C’est l’endroit ot ce fleuve s’arréte brus- 
quement dans sa chute du nord au sud 
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pour rebondir vers le nord et aller en zig- 
zags colossaux vers l’est jusqu’a |’océan. 
C’est aussi jusque-la, 4 Chi-Kou, que les 
Tibétains poussérent leurs incursions au 
seiziéme siécle. Les Chinois n’y étaient pas 
alors. C’était le royaume Mosso de Li- 
Kiang. Actuellement encore il n’y a de Chi- 
nois que les autorités et des marchands. Le 
fond de la population est Mosso et Tibé- 
tain. A Chi-Kou, je loge dans la chapelle 
d’une petite bonzerie tout enfumée d’en- 
cens. Mes boys installent sans fagon mes 
ustensiles de toilette sur l'autel. Ils en 
balaient d'abord la poussiére épaisse et dé- 
placent un gros brile-parfum qui géne. Les 
Chinois traitent les dieux avec une familia- 
rité stupéfiante. 

A ChieKou, il y a des roses, beaucoup 
de roses. Nous sommes au mois d’avril et 
nous allons entrer dans cette partie sud- 
orientale du Tibet, si différente du Tibet 
des plateaux glacés. C’est le Tibet des 
grandes vallées, des grandes foréts et des 
fleurs. 
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Pendant trois jours, nous remontons la 
rive droite du fleuve. M. Bonin, quelques 
années auparavant, avait fait ce parcours, 
mais sur la rive gauche. La vallée est assez 
large et fertile, bordée de montagnes boi- 
sées. 

Les Mossos, cultivateurs paisibles, sem- 
blent heureux de vivre dans un pays splen- 
dide une existence primitive. On en ren- 
contre sur le sentier, étonnés, quelquefois 
effrayés ala vue d’un Européen. 

A un brusque détour du chemin, l'un 
d’eux, un jeune garcon, vétud’une peau de 
chévre découvrant ses jambes dorées au 
soleil du matin, s’arréta, regardant de tous 
ses yeux noirs et dilatés de candeur. I] 
tenait a deux mains, contre sa poitrine, une 
poule blanche, victime destinée a quelque 
sacrifice. Effrayé peut-étre par la barbe 
noire qui me faisait ressembler aux gar- 
diens affreux peints sur la porte des 
temples, ils’enfuit du cdté du fleuve, parmi 
les rochers et les frénes. 

On voit aussi des laveurs d’or travaillant 
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nus en plein soleil sur les galets de la rive. 

Le troisiéme jour aprés Chi-Kou, on 
quitte le fleuve pour s’engager dans une 
petite vallée qui méne en une journée a 
Loutien au pied du Litipin. I] faut franchir 
cette chaine pour arriver a Ouisi, de l’autre 
coté. Dans cette saison la passe pouvait 
encore étre fermée par les neiges. L’ex- 
mandarin de Ouisi, que nous avons ren- 
contré il y a quatre jours, y était bien passé, 
mais la neige était retombée depuis. II n’y 
en avait pas assez pour rendre le passage 
périlleux. Le chef du village nous donne 
quelques habitants armés d’arbalétes pour 
nous protéger contre les brigands. 

La passe est 4 1 200 métres au-dessus 
de Loutien; c’est un vallon sinistre sans 
herbe et sans arbres. Quelques pins brisés 
par la foudre jonchent les pentes de leurs 
carcasses noircies. Un écho prodigieux 
répéte et amplifie les cris des muletiers 
excitant leurs bétes qui perdent pied dans 
la neige. C’est 1a que les brigands Lissous 
fondent sur les caravanes et tuent hommes 
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et, chevaux a coups de fléches empoi- 
sonnées. Aussi n’y passe-t-il guére que 
des caravanes tibétaines. Les Chinois crai- 
gnent de s’y risquer. On se figure ce que 
doivent étre dans cette vallée sonore les cla- 
meurs des muletiers assaillis au milieu de 
l’affolement des bétes et la lutte sauvage 
entre barbares primitifs en ce désert perdu 
dans les nuages. 

Il y a quatre ans, quand le lieutenant 
Grilliéres passa ici, les brigands du Litipin 
venaient de commettre le plus audacieux de 
leurs méfaits. Depuis, je crois, ils ont été 
peu a peu dispersés, et un Européen sur- 
tout n’a plus rien a craindre d’eux. Les 
gens de Loutien qui nous accompagnaient 
ne sont, parait-il, ni Tibétains, ni Mossos. 
Ils parlent un dialecte a part, et je ne suis 
pas éloigné de croire que s'il y avait des bri- 
gands quelque part, c’étaient ces gens-la. 

A Quisi, nous arrivons a 7 heures du 
soir. Les auberges, A supposer qu’ll y en 
ait, doivent étre médiocres. Aussi allons- 
nous directement a une belle pagode isolée 
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sur un petit mamelon qui domine la ville. 
Les pagodes sont, en Chine, des gites pré- 
férables a tous les autres. Elles sont moins 
sales et plus tranquilles que les yamens et 
les auberges. De notre colline on a une fort 
belle vue sur la ville, et i] y a de beaux 
arbres. 

Je reste trois jours a Ouisi. Le matin du 
premier jour, visite des mandarins civils et 
militaires, que je rends dans |’aprés-midi 
avec pompe. Dans ces provinces reculées, 
on est resté trés vieille Chine et trés proto- 
colaire. Malheureusement le personnel indi- 
gene manque de style. Joseph, citadin de 
Tali, considérait avec pitié les porteurs du 
mandarin. Quand je reconduisis celui-ci a 
sa chaise, ses porteurs devaient preste- 
ment l’enlever aussitét lui assis et partir sur 
notre dernier salut. Au lieu de cela, peu 
exercés, ils n’en finissaient pas d’enlever la 
chaise, tandis que le mandarin et moi res- 
tions figés dans notre geste suppliant qui 
est la forme la plus courante du salut chi- 
nois. « Ils ne connaissent pas les régle- 
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ments », soupira Joseph. Nous entrions 
définivement en pleine barbarie. 

Les deux jours suivants, la pluie tomba. 
J’allat visiter la ville entre deux averses. 
L’aspect est celui d’une bourgade chinoise, 
mais, sauf les marchands chinois, les habi- 
tants sont Mossos. Soulipin, le cuisinier, 
pour aller aux provisions, se faisait accom- 
pagner de soldats, comme moi dans mes 
promenades. Je le rencontrai paradant au 
marché, suivi de ses satellites; l'un portant 
les paquets, l’autre les sapéques. Je gardai 
les suivants avec mol, et renvoyal mon Sou- 
lipin, confus, surveiller le diner. 

Le mandarin revint 4 la pagode pour les 
prieres officielles. Nous fimes semblant de 
ne pas nous voir. Quelles croyances reli- 
gieuses apportait-il dans sa téte de vieux 
renard penchée sur |’épaule? Quelles pen- 
sées accompagnaient ses courbettes devant 
les poussahs ventrus et congestionnés ? 

J’al appris sa mort peu de temps aprés. 
Pour obéir aux décrets impériaux, il avait 
coupé son opium, mais trop vite. 
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En un jour et demi de marche, nous arri- 
vons au Mékong par un torrent encaissé. Le 
sentier en encorbellement dans la gorge, 
était a un moment si étroit qu'il a fallu dé- 
charger les animaux. De l'autre cdété, en 
face de nous, touten l’air, un homme labou- 
rait avec des boeufs un champ qui parais- 
sait presque vertical. L’homme et I’attelage 
semblaient plaqués sur le champ; on eat dit 
une grande fresque regardée de trop pres. 

Comme nous débouchions sur la rive 
du Mékong pour faire la halte, voici le 
P. Monbeig, de Siao-Ouisi, suivi de quel- 
ques chrétiens. Sa résidence est 4 quelques 
heures, et 11 m’y retiendra deux jours. C’est 
un pays de transition, ni Chine, ni Tibet. 
Quatre races l’habitent : Chinois et Tibé- 
tains, peuples envahisseurs, les Lissous 
sauvages et chasseurs, et les Mossos ve- 
nus ily a des siécles. Les Lissous, refoulés 
vers le haut des montagnes, furent, sans 
doute, les premiers habitants de ces vallées 
ignoreées. 

Le fleuve est un large torrent jaune 
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entre deux rives vertes et escarpées. La 
vallée est encore fertile pendant cing jours 
de marche au nord. Ensuite, ce ne sont 
plus que des gorges stériles. 

A Siao-Ouis1, je laisse ma chaise, deve- 
nue impraticable, et renvoie mes porteurs. 
Je me suis assez vu osciller dans ma boite 
au-dessus des précipices. 

Le 2 mai, nous quittons Siao-Quisi. 
Nous allons toujours suivre le Mékong. 
Pendant deux mois il retiendra nos yeux 
sur ses flots boueux et remplira nos oreilles 
de son retentissant vacarme. 

A Kampou, ot nous couchons le soir, je 
suis recu chez le chef Mosso, ou plus juste- 
ment chez sa veuve. Comme je demande a 
voir mon héte, on me répond qu’on lui a der- 
niérement coupé la téte. I] fut un des héros 
et des nombreuses victimes de la révolte 
tibétaine 4 peine apaisée et dont je vais, 
pendant six mois, parcourir le théatre (1). 

(1) Voir a la fin la conférence, faite le 19 février 1908 au 


Comité de ]’Asie francaise, sur les événements auxquels 
il sera constamment fait allusion dans la suite du récit. 
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Ce soir la demeure de |’infortuné prince 
est envahie par la foule. Des jeunes 
hommes et des femmes qui reviennent des 
champs remplissent la vaste cour. On les a 
convoqués pour cultiver les terres du sel- 
gneur. Dans la cuisine immense, on leur 
sert le repas du soir, et ils vont, avec leurs 
écuelles remplies, s’asseoir pour manger 
sur les marches de pierre. 

Ils portent une robe courte en laine grise, 
arrétée aux genoux et serrée a la taille. Un 
manteau de méme étoffe ou une peau de 
chévre leur pend des épaules. Les jeunes 
filles, aux grands yeux farouches, se dis- 
tinguent a peine des garcons. Un bandeau 
rouge serre leur chevelure noire ou sont 
piquées des roses. 

La lamaserie de Kampou est plus loin et 
plus haut dans la montagne. Je m’y rends 
le lendemain, laissant filer la caravane le 
long du fleuve. Aprés deux heures de 
montée a travers une magnifique futaie de 
pins qui feutrent de leurs aiguilles le sen- 
tier glissant, on arrive sur le terre-plein 
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ou s’étale la lamaserie. L’architecture est 
chinoise, les lamas sont Mossos, le culte 
tibétain. Son principal intérét est de ne 
m’avoir pas été fermée. Le soir méme, je 
suis de nouveau l’héte d’un roitelet Mosso 
ou Moukoua, celui de Yetché. Yetché est 
la plus importante des principautés Mos- 
sos. L’influence du Moukoua s’étend en- 
core au dela de la Salouen, sur les tribus 
sauvages Lissou et Loutze. Le jeune rot 
actuel est faible et simple d’esprit. Il a peu 
de défense contre les empiétements de 
l’autorité chinoise. 

L’entrée de sa maisona I|’aspect farouche 
des maisons tibétaines, forteresses mas- 
sives aux ouvertures rares et étroites. Mais 
le seuil franchi, voici la succession des 
cours et des dépendances. Cela tient de la 
ferme et des demeures royales que décrit 
Homere. Ici, les étables bien garnies et les 
logements pour la foule des serviteurs. La, 
des greniers remplis de riz et de blé. Enfin 
c’est la demeure familiale. Une vaste cour 
dallée, entourée de portiques sous lesquels 
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ouvrent les salles. Les colonnes basses 
et trapues, ainsi que les poutres massives, 
sont peintes en rouge sombre. 

Tout de suite, avant de me demander 
mon nom, on me conduit a la chambre 
d’honneur et un repas est servi. Dans la 
cour les gens de la maison circulent et les 
curleux du dehors entrent familiérement. 
Des enfants sur les dalles jouent avec de 
jeunes chiens. Un vieillard 4 grande che- 
velure blanche, habitant de la maison, vient 
sur le seuil de la salle contempler |’étranger. 
I] tient par la main devant lui un enfant 
coiffé de la mitre et lourdement vétu de 
rouge comme une idole. Cet enfant est le 
neveu du roi. Il est Bouddha vivant et tout 
le monde a pour lui une grande vénération. 
Enfin la nuit tombe et le silence se fait. Un 
grand feu est allumé au milieu de la cour, 
au tour duquel mes gens et les soldats se 
chauffent et causent a voix basse. 

Jereste un jour a Yetché. Le Moukoua 
que je n’al pas encore vu vient me rendre 
visite. L’hospitalité est ici ce qu'elle était 
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aux anciens ages. Elle me fait libre comme 
chez moi et je fais A mon héte les honneurs 
de sa propre demeure. 

Le Moukoua, vétu comme les mandarins 
chinois, est jeune, bien que grand-pére, et 
trés timide. I] descend des anciens rois de 
Li- Kiang. Malgré sa gaucherie humble, sa 
race se révéle par une indélébile distinction. 

Son frére, par contre, est rustre et imbé- 
cile, vétu comme ses serviteurs, crétin 
touchant, qui porte tout le jour, ainsi 
qu’une mére jalouse, son dernier marmot. 
I1 me demande de la médecine; ayant 
mangé, dit-il, il y a huit ans, de la viande 
avec gloutonnerie, un morceau resta dans 
son estomac, lui causant depuis de vives 
douleurs. Mes remédes, supplie-t-il, la 
dissoudront. 

Je revois le vieillard 4 barbe blanche. I] 
est étrange et inquiétant. Sa figure de cire 
étonne parmi tous ces visages de bronze. 

Sa téte, apparue a une lucarne, m’a fait 
penser a un revenant. I] habite dans le 
comble au-dessus de ma chambre, avec le 
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dieu vivant dont il est le gardien, et toute 
la nuit derniére, j’a1 entendu ses pieds nus 
aller et venir. 

Ma journée se passe a contempler la vie 
paisible de cette demeure royale et pauvre. 
Prié de rester un jour de plus, je dois 
pourtant fixer mon départ au lendemain. 
Le P. Monbeig m’écrit qu’une bande de 
quatre cents soldats révoltés descend sur 
Yetché. Ils ont tué leur chef, vivent de pil- 
lage et répandent la terreur. 

Les rencontrer sur son chemin pourrait 
étre une vilaine aventure. Le Pére me con- 
seille de gagner le pont de Tsekou avant 
eux. Le fleuve franchi, je serai en sdreté. 

Le troisiéme jour, dans la matinée, nous 
arrivons en face de Tsekou. Des soldats 
révoltés, on n’avait plus entendu parler; ils 
avaient pris une autre direction. 

A Tsekou réside le frére ainé du P. Mon- 
beig et nous le voyons de l'autre cété 
du pont. Il me crie des paroles de bienve- 
nue, mais sa voix et la mienne sont empor- 
tées dans la clameur des eaux en tumulte. 
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Le passage d’une caravane au pont de 
corde demande du temps et un grand con- 
cours de peuple. 

Une corde inclinée joint les deux rives, 
le long de laquelle on se laisse glisser au 
moyen d’une sellette ou poulie en bois dur, 
appelée lioupang (1). I] faut d’abord reten- 
dre le pont qui fait ventre au milieu. Un 
homme parcourt lentement toute la corde 
en la graissant de beurre, semblable 4 une 
araignée cheminant sous son fil. 

Pour les hommes et les bagages, le pas- 
sage est aisé; mais attacher les chevaux 
sous la sellette, les lancer et les recevoir 
de l'autre cété, c’est une besogne souvent 
tumultueuse. Malgré le beurre, le frotte- 
ment sur la corde est tel que le loupang 
entraine un panache de fumée blanche. 

Comme on craint pour moi l’appréhen- 
sion de cet exercice dans le vide, je suis 
ficelé avec un Tibétain prét 4 me poser la 
main sur les yeux. A une pareille vitesse, 


(1) Ouata, en tibétain. 
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si on se raidissait, le front, portant sur la 
corde de bambou rugueuse et dure, serait 
aussitdét scalpé. 

De l'autre cdté, des hommes nous arré- 
tent non sans quelque secousse, avant la 
terrasse d’attache sur laquelle, sans cela, 
on viendrait se briser. 

Mais les Tibétains, eux, passent avec élé- 
gance. Ils ont l’air de ces messagers ailés 
qui volent dans les plafonds allégoriques. 

Je suis tout de suite frappé par l’aspect 
nouveau des premiers Tibétains vus chez 
eux. Il y a la un chef venu en curieux. 
Comme il ressemble peu a ces gringalets 
de Chinois, avec sa haute taille, ses amples 
vétements de laine rouge, ses bottes, sa 
grande figure calme, sa grande chevelure, 
le grand reliquaire sur sa poitrine et son 
grand air noble! 

Je laisse la caravane sur la rive et le 
P. Monbeig m’emmeéne 4a sa cabane, batie 
sur les ruines de l’ancienne résidence. 

C’est un terrain étroit coincé sur le flanc 
d’un ravin profond allant de biais au Mé- 
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kong. Entre le torrent et le fleuve, une 
longue créte rocheuse aigué et déchiquetée 
comme un couteau ébréché. Cet endroit 
est appelé le trou du diable. 

Le lendemain, j’envoie 4 Atentze Joseph 
et l’interpréte tibétain. Ils s’informeront de 
la situation, de la révolte des troupes chi- 
noises, des ressources en chevaux et en 
vivres. Le pays est en effet ruiné par la ré- 
cente guerre, le riz est hors de prix et la ré- 
colte n’est que dans deux mois. Tout cela, 
avec la présence des soldats chinois dans 
la région, me fait renoncer définitivement a 
mes projets de voyage au [sarong interdit. 

Aprés quelques jours passés sous le toit 
du P. Monbeig, en conversations sur 
ce Tibet si curieux et si fermé, je vais en 
attendant les événements planter ma tente 
dans la montagne a 1 ooo métres au-dessus 
de Tsékou, sur un petit plateau presque 
au sommet. Nulle part ailleurs, dans ces 
montagnes sauvages ou tout est escarpé, 
on ne trouverait la place ot’ seulement 
s’étendre. 
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C’est un plateau tout noir ot le feu a 
passé. On le dirait taillé dans la montagne 
qui l’entoure sur trois faces. Avant de l’at- 
teindre, on croyait arriver au sommet. Une 
fois dessus, on est presque dans un trou. 
C’est comme une loge ouverte sur le spec- 
tacle immuable des neiges et des foréts 
bleuatres 

Nous campons sur lherbe brilée. Les 
hommes, les chevaux, chiens, poules, se 
gitent sous les arbres, car il ya des arbres 
sur mon petit désert, de gros arbres 
courts, dénudés et noirs. Ils sont la, seuls 
de leur espéce étrange au milieu de toutes 
ces foréts de pins. Des loques de mousse 
verdatre pendent lamentablement de leurs 
membres brilés. On dirait que quelqu’un 
les a, par charité, vétus d’une fausse ver- 
dure en mousseline déchirée. 

Je vais voir ce qu’il y a derriére la créte 
qui nous entoure. Quelques minutes de 
montée, douce d’abord, puis abrupte. Sur 
la créte un ourlet de neige et, tout de suite, 
sur l’autre versant, c’est une profusion de 

3 
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fleurs : des camélias, des azalées géantes 
et touffues, de gros rhododendrons blan- 
chis de fleurs et de neige. Au-dessus des 
fleurs, des cédres magnifiques étalent 
leurs branches palmées. Et tout ce mouton- 
nement de fleurs dégringole jusqu’au bas 
d’une vallée profonde, remonte en face pour 
se fondre dans une forét de pins presque 
verticale qui elle-méme s’éteint dans les 
neiges éternelles et, trés haut, celles-ci se 
perdent dans les nuages. 

Nous restons la quinze jours dans l’es- 
poir dégu de trouver du gibier, et Joseph 
étant revenu d’Atentze, on redescend a 
Tsekou. J’y trouve le P. Genestier arrivé 
du Loutze-Kiang, sa mission, ot il a passé 
tout l’hiver, séparé du monde, bloqué par 
les neiges infranchissables. I] vient ainsi 
chaque année respirer un peu a la porte de 
Sa prison. 


CHAPITRE II 


YERKALO 


Les nouvelles rapportées par Joseph 
étant satisfaisantes, je pars le 1% juin pour 
Atentze avec un minimun de bagages et de 
personnel. 

Mes muletiers de Tali s’en étaient retour- 
nés, ne voulant pas continuer dans un pays 
troublé qu’ils ne connaissaient pas. Le 
P. Monbeig me procura trois muletiers de 
Tsekou. 

Ils ont des noms chrétiens. Johan est un 
homme rude, maigre et grimagant. I] méne 
les deux autres tambour battant. Le se- 
cond, Paulo, simple et patient, rit tou- 
jours. Sur sept animaux, chacun d’eux en 
a amené trois. Enfin Ignacio, un tout jeune 
homme doux et candide. I] a un air biblique 
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avec sa lourde robe de laine grise. C’est 
avec cet air innocent et penché qu’on 
représente Isaac prét a étre immolé, ou 
encore Joseph vendu par ses fréres. 

Ignacio est venu modestement avec un 
ane. 

J’ai encore un muletier de Yetché avec 
ses animaux. Il y a en moins Soulipin,’ 
auquel je renonce, et en plus Adjroup 
Gumbo, Tibétain de Patong, un original 
qui demande a me servir et a me suivre 
jusqu’en France. 

Le premier jour, 4 Fan-fou-pin, je regois 
la visite d’un petit mandarin militaire. I] 
était parti 4 la poursuite des soldats révol- 
tés, avec une compagnie et leur avait livré 
bataille. Ceux-ci se rendirent, simulant une 
compléte soumission et l’officier débon- 
naire leur laissa leurs armes. Ils gagnérent 
ala révolte les propres soldats de leur mal- 
heureuse dupe, qui dut fuir avec une di- 
zaine d’hommes demeurés fidéles et quatre 
prisonniers. I] retournait penaud a Yerkalo. 
Je retrouverai plus tard ces quatre pri- 
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sonniers, quand on leur coupera la téte. 

Un jour encore, nous marchons sous de 
petits arbres vigoureux imprégnés d’es- 
sences et d’ardmes et le lendemain, subite- 
ment, nous entrons dans les gorges arides. 
Nous ne quitterons plus le sentier rocail- 
leux a flanc de précipice, dont le sol s’effrite 
sous le pied et roule en cailloutis bruissant 
jusqu’au Mékong. 

Comme on marchait silencieux dans le 
feu blanc du soleil de midi, Joseph m’appela 
soudain pour me montrer quelqu’un qui 
venait. Je reconnus un Européen. Quand 
l’ceil s’est habitué a la chair brune, aux 
mouvements lents et graves, aux vétements 
amples, Ja vue soudaine d’un monsieur 
rose dans des habits étriqués de kaki, au 
geste saccadé, pressé et colérique, fait une 
impression pénible, a laquelle se joignait 
pour moi l’irritation de me savoir pareil. 

Ce voyageur, avec lequel je cause dix 
minutes, m’annonce les pires dangers. C’est 
un de ces fous furieux dont les Chinois ont 
généralisé le type en le prétant a tous les 
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Européens. I] yadeux jours, 4a Pamé, étant 
ivre et voulant viser un de ses soldats, il tua 
raide un lama tibétain. I] vient de Tatsien- 
lou, croyant trouver par ici des bateaux a 
vapeur pour la Birmanie. Il est dans un 
grand dénuementet vit de la générosité des 
mandarins chez qui il passe, et aussi de 
menaces chez les petites gens. I] paie ceux 
quil’ont nourri et logé la nuit, en leur mon- 
trant son revolver. | | 

On s’étonne que les Chinois soient xéno- 
phobes. J’admire, moi, leur si longue 
patience. 

Nous faisons la halte 4 Kiapi, prés d’un 
moulin. L’eau s’engouffre sous |’édifice, 
fait tourner un gros cylindre bourré de 
priéres et ressort sanctifiée, pleine de ver- 
tus pour ceux qui en boivent. 

Aucun pays ne dispose d’une force mo- 
trice pareille. On Vemploie a accumuler 
dans le ciel un potentiel de mérites 4 don- 
ner le vertige. 

D’une maison voisine viennent des ap- 
pels de trompe et des grondements de 
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tambour. On m’apprend qu’un lama est la 
depuis vingt jours, priant pour le village. En 
effet, je grimpe de terrasse en terrasse 
jusqu’au faite de la maison. La, sous un 
comble enfumé, autour d’un feu de braise, 
un trio est assis. Une vieille femme et un 
vieillard, poussiéreux et desséchés, font 
tourner leurs moulins a priéres. En face 
d’eux, affalé contre le mur, noyé dans le 
flot de ses étoffes rouges, un grand diable 
de lama a téte de faune. Sur une petite 
table, et tout autour de lui dans les plis 
de sa robe, les objets de son culte sont 
épars : livres, cloches, chapelets d’osse- 
ments humains polis comme le vieil ivoire, 
trompettes creusées dans un fémur, tam- 
bourins en cranes. Le crane 4 libations qui 
lui sert également de tasse, imprégné de 
beurre, onctueux et gras, a des transpa- 
rences d’écaille blonde. Un tambour énorme 
est suspendu a une poutre, sur lequel le 
lama frappe de grands coups sourds en 
scandant ses priéres. A intervalles régu- 
liers, 11 embouche le fémur et en tire un 
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son lugubre et dur a réveiller un cimetiére. 

Pour faire vibrer cette chose morte, |’ef- 
fort est si furieux que ses veines gonflées 
lui boursoufflent la face devenue épouvan- 
table. On croirait voir le diable célébrant 
son propre culte. 

Il se repose un instant, et semblant 
seulement me remarquer, 11 sourit. I] m’em- 
péche de toucher a son chapelet, mais me 
montre en riant des figurines de tsampa et 
de beurre sur des étagéres, avec des coupes 
remplies d’eau et des petites lampes allu- 
mées. Je quitte 4 regret cet homme aimable 


et gai qui a perpétuellement des os de mort 
aux lévres. 


Le 4 juin nous quittons la vallée et arri- 
vons a Atentze. On est haut dans la mon- 
tagne et il fait froid. Je suis l’h6te du man- 
darin militaire chinois, le vieux Yang, qui 
lui-méme loge chez le chef tibétain. Sa 
maison est la seule de la ville qui n’ait pas 
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été brilée. C’est une sorte de forteresse 
carrée en terre, couverte d’une terrasse. Au 
centre, une cour entourée d’une véranda et 
sur laquelle donnent les piéces noires de 
unique étage. Dessous, au rez-de-chaussée, 
le cloaque ot pataugent chevaux, porcs, 
chiens et poules. La maison est bondée. 
Outre le chef tibétain, sa famille et ses 
serviteurs, elle contient des bonzes, le vieux 
mandarin, son escorte et sa famille. J’arrive 
par la-dessus avec ma bande. Le trop plein 
monte sur le toit et le vieux Yang se déloge 
pour me céder un trou noir de suite ot la 
fumée aveugle et que mes bagages encom- 
brent. On a lair de s’enfermer pour un 
siége. 

Le vieux Yang (il a soixante-quatorze 
ans) est trés brave homme et aimable. I] a 
perdu son globule depuis qu’il s’est laissé 
enfermer dans Atentze par les Tibétains. I] 
veut que je prenne tous mes repas avec lut 
pendant mon séjour. Nous dinons au mi- 
lieu du remue ménage avec trente curieux 
autour de latable. Tout a cété, au fond d’un 
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réduit obscur, dans un brouillard d’encens, 
le vieux chef est en priéres. I] prie ainsi 
toute la journée, environné d’objets de 
culvre qui luisent dans l’ombre. Sur le toit 
on prie aussi, carc’est laméme musique que 
Yautre jour, tambour, cymbales et trom- 
pettes. 

Le repas 4 peine achevé, voila que le man- 
darin civil se fait annoncer. Je l’avais déja 
vu lors de son passage 4 Tsékou. En bas 
les chiens aboient, les chevaux piaffent, les 
gens crient en agitant leurs torches et leurs 
lanternes, les soldats sonnent de la trompe 
et la-haut, dominant le tout, les cymbales 
du bonze et sa trompette macabre. C’est 
dans la fourmiliére un tintamarre indes- 
criptible. 

Le mandarin civil (Shia), affecte une 
grande joie de me revoir. J] est venu moins 
par politesse que pour connaitre mes pro- 
jets et m’invite a attendre huit jours un de 
ses collégues parti de Li-Kiang pour m’ac- 
compagner, et, ce qu'il ne dit pas, m’em- 
pécher d’entrer au Tibet et savoir ce que 
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je suis venu faire ici. En profond diplo- 
mate, ce finaud de Shia plaisante le pré- 
fet de Li-Kiang qui tremble pour ma téte. 
« Car je ne cours aucun danger, et ce fonc- 
tionnaire de Li-Kiang ne vient pas me pro- 
téger mais me faire escorte d’honneur. » 
Rejeter d’un bloc l’argument facile des 
troubles, des.révoltes et des guerres, est 
admirable. Ayant fréquenté les Frangais a 
Mongize, il sait que la menace agit peu sur 
eux, mais que la flatterie réussit quelque- 
fois. 

La pluie me retient 4 Atentze trois jours, 
que j’emploie a fuir l’aimable et insuppor- 
table Yang, entre les heures redoutées des 
repas. 

Je vais rendre visite sur le toit au lama 
installé sous sa tente. I] est supérieur d’une 
lamaserie 4 quelques jours de Tatsienlou. 
Nous échangeons des cadeaux et devenons 
bons amis. Je serail ravi, cing mois plus 
tard, en le rencontrant sur les plateaux de 
Tchongtien. 

Je me suis promené dans la lamaserie en 
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ruines et dans la ville que l’on reconstruit. 
Des enfants nus couraient dans la boue 
sous la pluie glacée. La lamaserie double 
la ville, toutes deux cdte a cdte et mélant 
leurs cendres. On reconnait encore la car- 
casse du temple sur un terre-plein dallé 
rappelant ce qui reste des forums antiques, 
dominant comme une ile une houle de 
poussiére et de débris qui furent des loge- 
ments de moines, des cuisines, des caves a 
trésors et des bibliothéques. Des pans de 
murs sinistres surgissent des décombres, et 
leurs fenétres a bordure noire dessinant des 
pylones gardent a ces témoins de la des- 
truction supréme, une farouche expression 
de colére. 

Les soirées en téte a téte avec mon vieil 
hdte, sans pouvoir échanger une parole, 
sont mortelles. Lui, qui a perdu la face en 
méme temps que son globule, est a peine 
respecté. Il donne a tout le monde des 
ordres que personne n’exécute. Ses servi- 
teurs, des gamins de soldats, l’envoient pro- 
mener, aprés quoi il bougonne tout seul. 
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Sa figure ravagée, aux paupiéres rougies et 
pleines d’eau, est |’image du malheur. 


, 


Quand nous partons il pleut encore. Le 
Shia, impuissant a me retenir, m’a donné 
dix soldats tibétains avec un sergent dont 
la consigne est de me fournir chaque jour 
d’ceufs, de poulets, et de toutes les denrées 
qu'il pourra réquisitionner. 

On fait des glissades terribles sur les 
pentes détrempées. Les hommes marchent 
pieds nus pour se cramponner des ortelils. 
Mais le soir venu, comme les nuits sont 
froides, ils remettent leurs bottes pour 
dormir. 

Le soir nous nous arrétons a Dong. J’oc- 
cupe une chapelle privée sur le toit d’une 
belle maison. La chapelle et le grenier, 
quelquefois les deux réunis dans la méme 
piéce, forment généralement le second 
étage, laissant 4 découvert une grande aire 
de terrasse. On s’y proméne deélicteuse- 
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ment, et par l’ouverture béante de la cour, 
on surveille toute la maison. C’est la partie 
la plus propre et la plus tranquille. 

Sur le toit désert d’une maison voisine 
une folle chante et danse dans le jour bais- 
sant, et ma vue exalte encore sa démence. 


Nous cheminons dans des gorges pro- 
fondes et escarpées jusqu’au Mékong. Au 
fond de ces gorges, a l’endroit le plus étroit 
et le plus sinistre, il y a quelques années, 
un voyageur japonais fut assassiné la nuit, 
sous sa tente. La nature a de ces coins 
dont le décor appelle le drame. 

Peu apres nous revoyons le Mékong, 
paraissant, vu de haut, un filet d’eau jaune. 

A cet endroit se trouvent les ponts de 
corde, jalousement surveillés, de la route de 
Lha-sa. 

Le lendemain nous passons en face de 
Méréchu, trés en contre-bas sur l'autre 
rive, village de terre aux toits plats et a 
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peine perceptible tant 11 semble minuscule 
au pied d’une muraille de 1 000 métres, de 
laméme couleur que lui. Et je regarde ce 
village, avec la nostalgie avide des terres 
défendues. Il est la clef de la route de 
Lha-sa, qui s’engage aussitot dans la mon- 
tagne et se perd vers |’Occident dans les 
pays les plus inconnus du globe. Elle tra- 
verse, dit-on, le Poyul mystérieux, le pays 
des lamas noirs et des magiciens. 

Plus on avance vers le nord, plus 11 fait 
chaud dans ce fond de vallée, et plus au- 
dessus de nos tétes les montagnes sont 
hautes. Au bord des fleuves on est déja a 
2500 métres d’altitude, c’est la hauteur des 
sommets en Europe et ici des bas-fonds. 
La chaleur en été y est terrible. Le sol est 
bralé encore jusqu’a I ooo métres au-dessus 
dans toute la hauteur de la tranchée. Vers 
3 500 métres seulement la forét commence, 
forét géante qui monte encore 2000 métres 
et que le voyageur met deux jours a gravir. 
Au-dessus encore, plus haut que le mont 
Blanc, c’est de l’herbe, des fleurs; et enfin 
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vers 6000 meétres, la ligne des sommets, 
hérissée de pics et de glaciers. 

Au fond de la bréche formidable et 
remplie de vacarme nous retrouvons la four- 
naise. Nous cheminons, ridiculement ré- 
duits dans cette nature démesurée, accro- 
chés aux masses monstrueuses, buttant et 
rampant sur place comme des insectes ma- 
ladroits. 

Entre les villages de Tso et de Pamé, 
dans le plein soleil de midi, le caion atteint 
son maximum d’horreur. Le Mékong tu- 
multueux a l’air de bouillir au fond d’un 
creuset. Les parois cristallisées flambent 
avec des reflets d’acier, des irisations de 
verre flammé. Elles tombent 4 pic dans le 
fleuve en longues trainées de soufre, sépa- 
rées de raies roses, mauves et bleu pale. 

A Pamé, ot, quelques jours plus tdt, 
Européen rencontré avait tué un bonze, je 
suis trés bien recu, contre toute vraisem- 
blance. Les missionnaires de Yerkalo au 
courant del’événement et prévenus de mon 
arrivée, avaient fait annoncer ici que }’étais 
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Frangais, alors que le meurtrier du bonze 
ne l’était pas. Cette distinction avait suffi 
a chasser les craintes de traitements sem- 
blables. 

Du reste, sur tout le Mékong tibétain et 
habité o& sont établis nos missionnaires, la 
seule qualité de Frangais est une garantie 
de bienvenue. Ceux qui appellent le Mé- 
kong un fleuve frangais, en pensant a 
l’Indo-Chine, ne savent pas si bien dire, car 
il l’est aux deux bouts. Les missionnaires 
font connaitre et aimer la France dans des 
pays que la France ignore. Ils n’ont d’autres 
ennemis qu'une minorité de lamas ortho- 
doxes, qui, craignant pour leur puissance 
temporelle, la défendent par la terreur. 


Le 12 juin, arrivé a Poutine, a un mille de 
la station chrétienne de Yerkalo. Les mis- 
sionnaires, qui campent sur les ruines de 
leur église, ne peuvent ine recevoir. Yer- 
kalo a été brilé pour la troisiéme fois. On 
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rebatit cependant, a grand’peine, dans ce 
pays sans ressources, malgré les menaces 
et les ricanements des lamas jaunes qui 
ont déja condamné aux flammes la future 
église. 

A Poutine, il ya un camp de soldats set- 
chuennais. A peine arrivé, je recus la visite 
du mandarin militaire, avec le malheureux 
officier vaincu par les révoltés. Tous deux 
sont sympathiques. Le premier commande 
toutes les troupes, depuis Batang jusqu’a 
Atentze. I] est tout jeune, trés militaire et 
distingué. Ses hommes sont bien tenus et 
disciplinés. Un détail remarquable pour la 
Chine : les soldats qui m’apportérent par 
deux fois ses présents refusérent toute gra- 
tification. 

I] y avait la certainement un mot d’ordre 
du chef, car l’usage est d’accepter et méme 
de faire écrire le montant sur la carte de 
remerciement. Lui, par contre, se montra 
tres généreux quand mes gens, 4a leur tour, 
lui portérent mes présents. On a pour lui 
une déférence inusitée. Son compagnon 
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est plus 4gé, bonhomme et pas beau du 
tout. Sa figure chiffonnée exprime la bonté 
triste. 

Ils campent tous deux dans une maison ti- 
bétaine ot la plus grande piéce, encombrée 
de caisses et de paperasses, leur sert de 
chambre, de bureau et de salon. Et c’est 
cette piéce unique qutls avaient démé- 
nagée pour me recevorr. La veille, en effet, 
ils voulaient m’emmener chez eux. J’avais 
refusé pour étre plus libre dans la petite 
maison que mes gens, connaissant mes 
gotits de tranquillité, avaient découverte. 
Elle est adossée 4 la montagne, et de 
ma fenétre on voit le plateau de Poutine, 
couvert de champs de blé et de maisons 
éparses. Au fond, le Mékong invisible, et la 
rive gauche s’éléve aussitét, d’un jet ver- 
tical, a plusieurs milliers de métres, barrant 
le ciel. A mi-hauteur, la lamaserie de La- 
gongun, un peu reculée dans une échan- 
crure, fait l’effet d'un bibelot sur une 
étagere. 

Un fossé profond de 200 métres sépare 
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le plateau de Poutine de celui de Yerkalo. 

A Poutine il y a du blé. A Yerkalo il n’y 
arien. C’est un plateau nu, fermé de mon- 
tagnes nues, solitude grandiose et sinistre 
ott souffle avec fureur un vent éternel. Les 
ruines trés anciennes d’un chateau fort en 
terre ajoutent encore un peu de tristesse 
désolée. Et c’est la, sur ce coin de dé- 
sert maudit, dans ce vent incessant qui 
irrite les nerfs et remplit les maisons de 
mouches, que depuis cinquante ans vivent 
des missionnaires. Ils sont deux actuelle- 
ment, venus depuis peu de temps, et dont 
lun, tout jeune, a peine débarqué, plein de 
gaité insouciante, périra mystérieusement 
moins d’un an aprés, aux environs de Ba- 
tang. Un autre le remplacera, qui vivra une 
existence précaire entre deux massacres, 
pleine de transes et d’incertitudes, sans 
nouvelles, dans le vent incessant, au milieu 
des mouches exaspérantes. 

Je reste plusieurs jours 4 Poutine remplhi 
des vestiges de la récente guerre : en face 
de moi, sur le territoire de Lha-sa, la lama- 
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serie de Lagongun saccagée il y a quatre 
mois, accrochée comme un nid daigle entre 
le ciel et la terre. I] faut une demi-journée 
pour y parvenir, mais elle semble si prés, 
qu’en montant dix minutes, croirait-on, on 
y serait déja. Je n’ai pas obtenu I’autorisa- 
tion d’y aller. Je n’ai méme pas le droit de 
passer le fleuve. Et cette montagne que je 
vois toute la journée, obsédante et énorme, 
dressée devant la région interdite, exaspére 
en moi le désir d’y aller quand méme. La 
lamaserie n’apparait que comme une ligne 
blanche ot aboutissent les zigzags du che- 
min le plus effrayant que des pas humains 
alent usé. 

Sur le plateau il y a quelques arbres qui 
portent, ainsi que des fruits, des tétes 
coupées. Quelques-unes sont pendues par 
les cheveux. La plupart sont des tétes de 
bonzes soigneusement rasées, des boules 
toutes rondes accrochées par les oreilles. 
Elles sont admirablement momifiées, dans 
ce pays ou il ne pleut jamais, et ou le vent 
souffle en tempéte. 
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Des danseurs viennent me donner une 
représentation. Nous montons tous sur le 
toit avec une foule de curieux. I] arrive aussi 
du monde sur les maisons voisines. De 
chaque cdté de moi, en demi-cercle, se 
pressent les spectateurs. Devant, c’est la 
terrasse éblouissante de soleil ot se tien- 
nent les danseurs. Aprés, c’est le vide jus- 
qu’a la montagne qui semble toute proche, 
a toucher la maison. 

Ils sont six danseurs, trois hommes et 
trois femmes. Ils portent le costume des 
comédiens, c’est la tchouba ordinaire, mais 
nuancée d’extravagance, ornée de franges 
éclatantes. Leurs bottes ont des couleurs 
plus vives et leurs bijoux sont énormes. 
Une des femmes porte au cou une tur- 
quoise large comme la main d’un enfant. 

Ils tournent en rond et sur eux-mémes 
avec une lenteur extréme, en s’accompa- 
gnant d’un chant grave et doux. Les femmes 
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frappent en mesure au-dessus de leur téte 
des tambours plats, avec de longues ba- 
guettes recourbées. Les hommes brandis- 
sent des cloches. Le chant est ravissant : 
il me semble avoir entendu déja cette mu- 
sique si douce et si triste. C’était en Bre- 
tagne, des pécheurs de sardines oubliaient 
leur misére en chantant ainsi et en tournant 
en rond. Ils se tenaient par la main et leurs 
sabots sur les pierres faisaient beaucoup de 
bruit. 

Ceux-ci, bottés de feutre, tournent silen- 
cieusement. Mais les pas, les coups de 
tambour et de cloches s’accélérent avec 
une streté lente et implacable. Le chant 
resté le méme n’est plus mélancolique et 
doux, il va devenir guerrier et terrible. 

Enfin le maximum de rapidité arrive. La 
danse est une sarabande effrénée, le sol de 
la terrasse tremble, et a l’effroi qu’inspire 
cette ronde infernale se méle l’inquiétude 
que la maison s’écroule. 

Ils s’arrétent subitement, épuisés et hale- 
tants. J’aurais voulu les voir, aprés étre 
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montés si haut, revenir, pour les derniéres 
notes, au chant si triste et lent qui rappelait 
la Bretagne. 

Je vais voirles salines avec le jeune Pére. 
Des soldats nous accompagnent. On ne 
peut pas faire un pas dans ce pays sans une 
escorte. Nous descendons dans le ravin de 
Yerkalo. Il fait effet d’un puits, on croit 
toucher le fond et il faut toujours descendre, 
descendre encore. 

Dans un petit village accroché au flanc 
du ravin, on charge une caravane de yacks 
qui va porter au loin des sacs noirs gonflés 
de sel. Enfin voici le flot boueux du Mékong, 
coulant rapide entre deux falaises rouges. 
Sur chaque rive, au pied des falaises et se 
faisant face, deux longues agglomérations 
de petites terrasses étagées en gradins sur 
de minces colonnes de bois. On dirait une 
étrange ville morte, faite de cellules vides, 
affreusement triste et laide au fond de ce 
gouffre morne. 

Sur cette multitude de terrasses, on 
répand l’eau salée que le vent furieux 
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évapore. En hiver, les puits de sel sont 
recouverts par le fleuve qui entraine l’eau 
précieuse. Il n’y a donc que six mois d’ex- 
ploitation par an. Mais quelle bonne Pro- 
vidence, dit le Pére, d’avoir mis des sources 
salées dans ce couloir et d’y faire passer ce 
méme vent inlassable depuis des siécles. 


Joseph est reparti pour Tali. Il me fati- 
guait avec son importance de Chinois supé- 
rieur. De plus, il m’avait trompé gravement; 
et libre de réparer ses torts ou de me quit- 
ter, il préféra s’en retourner. Me voila sans 
interpréte; la nécessité me fait parler chi- 
nois. C’est Tchao qui maintenant est chef 
de caravane, et nous partons le 19 juin pour 
Batang. On quitte tout de suite la vallée du 
Mékong et on s’enfonce dans le ravin 
de Yerkalo. La route commence par des 
gorges profondes et étroites, mais on 
marche librement dans le fond, comme 
dans une rue. Puis, la vallée s’élargit, et a 
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mesure qu'elle s’éléve, la végétation devient 
resplendissante. On est dans un beau parc 
ou toutes les essences, tous les pins sont 
représentés, les pointus et les ronds, les 
verts, les argentés, les foncés et les pales. 
Et il ya des pommes de pin bleues et des 
pommes de pin rouges semblables aux lam- 
pions de couleur sur les arbres de Noél. Par 
terre, un gazon tondu par les cerfs et les 
daims, et de grandes plantes toutes droites, 
avec ces feuillages robustes, réguliers et 
naifs que nos aieux tissaient sur les tapis- 
series. 

Le deuxiéme jour on arrive a la passe 
Kiala et on retombe dans d'autres vallées 
qui nous ménent a d’autres passes. Le qua- 
triéme jour, nous franchissons un plateau 
de 4000 métres d’altitude. C’est la région 
transitoire entre le Tibet des plateaux et le 
Tibet des vallées. La, le relief montagneux 
est mou, on y sent le dernier effort de la 
terre épuisée et lache a se pousser si haut. 
Des aiguilles de roche, cependant, des 
arétes aigués et longues percent encore 
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cette houle comme les épines dorsales de 
squales géants. Sur ces plaines vivent une 
infinité de petits rats 4 queue de lapin, 
zébrant le sol en tous sens de leur course 
rapide. Ce plateau nous méne a Pamou- 
tang, village dispersé sur le fond plat d’une 
longue vallée fermée qu’on suit pendant 
tout un jour. Pendant la halte a Pamoutang, 
une horde de Tibétains hirsutes viennent 
a notre campement et, pressés autour de 
mol, ils me regardent en silence. Une nuée 
de scarabées dorés s’abattent sur nous, 
s'attachent a la laine des vétements et se 
mélent comme des bijoux barbares aux 
grandes chevelures des Tibétains impas- 
sibles. 

Au bout de la vallée, une passe en pente 
douce et a nos pieds nous voyons le Fleuve- 
Bleu, que l’ceil remonte 4a l’infini, vers le 
nord. C’est la méme eau jaune que le 
Mékong, entre des rives plus évasées. En 
bas, la méme chaleur dévorante ronge le 
sol ott buissonnent légérement des gené- 
vriers épineux. 
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Le soir nous traversons le fleuve en bac, 
au village de Choupalong. Nous y passons 
la nuit, une nuit chaude de tropique, dans 
une maison obscure, grouillante de vermine 
et de rats. 

Le lendemain, on suit la rive gauche 
jusqu’a la riviére de Batang. Le Fleuve- 
Bleu est semblable au Mékong, mémes 
gorges, méme aridité, méme sol qui bridle 
et meurtrit les pieds, mémes sentiers crou- 
lants et vertigineux. Du haut de la créte 
qui séparait le fleuve de la riviére de Ba- 
tang, on découvre la plaine de Batang 
toute verdoyante de riziéres. On ne voyait 
pas Batang, mais au milieu de la plaine 
une ville brilée étalait son gigantesque 
carré de cendres. D’aussi loin qu’ils l’aper- 
gurent, mes soldats se la montrérent avec 
des cris, et m’appelérent pour me la faire 
voir : « Lamasseu! Lamasseu! » Des sou- 
venirs de pillage, de cruautés, les faisaient 
sourire. Le spectacle lointain de ruines 
quiils ont faites les tirait de la torpeur 
morne ow la route accablante nous tenait. 
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Eh bien, je les aime, ces soldats chinois, 
ce sont de belles bétes humaines, des 
félins séduisants et cruels. Avec cela gais, 
insouciants et bons enfants comme tous les 
soldats. Tous ceux que j'ai eus avec moi, 
une cCinquantaine en unan, m’ont été sym- 
pathiques. 

Jusqu’a Batang, nous suivons la riviére 
claire et rapide, reposante aprés les tor- 
rents de boue que nous longions depuis un 
mois. La route est jalonnée de maisons in- 
cendiées. Les murs épais de terre battue 
se dressent noirs et durcis par l’incendie. 
J’essaie d’en entamer un avec mon cou- 
teau qui s’ébréche. La ruine est plus indes- 
tructible que ne |’était |’édifice. C’est une 
ruine de faience d’un seul bloc. 

De petits canaux d’irrigation coupent le 
chemin dans lesquels bétes et gens rafrai- 
chissent leurs pieds, meurtris par la route 
rocailleuse et brilante. 


CHAPITRE III 


BATANG 


Batang est la premiére ville tibétaine que 
je voie. C’est un amas serré de petites 
forteresses aux toits plats, coupé de rues 
sombres et étroites. On se croirait un peu 
dans une ville arabe. Nous passons un petit 
torrent et traversons la ville pour aller a la 
maison du second roi. Le mandarin mili- 
taire chinois occupe le palais du premier. 
Aux deux In-Kouans, on a coupé la téte. 
Que de maisons déja, ot je suis descendu, 
n’avaient plus de maitres. 

Celle-ci est une vaste demeure, austére 
et silencieuse. Des chrétiens et des gens 
du prétoire entrent avec moi et président a 
mon installation. Ils animent un moment 
le palais. Mais quand ils sont partis, le si- 
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lence retombe en méme temps que la nuit. 
Mes gens accablés se reposent et les che- 
vaux dans la cour étouffante restent immo- 
biles. Comme c’est triste ici! Dans une ville 
qui, pour les Chinois eux-mémes, est l’exil, 
joccupe seul un palais désert et délabré. 
Machambre est une grande salle décorée, 
au plafond peint, posé sur des colonnes 
peintes. Une fenétre, large cependant, 
mais percée dans un mur épais, éclaire a 
peine ma table que j’ai mise dans son jour. 

Le toit d’une maison si large est une 
esplanade, on peut s’y promener autour du 
grand vide formé par la cour. Au dehors, ce 
sont les terrasses plus petites des maisons 
voisines, trouées elles aussi d’un carré noir. 

Au dela des maisons, des champs de 
mais et de blé jusqu’aux montagnes grises. 
Un ton de poussiére couvre les hommes, 
la ville et la campagne. 

Pendant les huit jours que je resterai a 
Batang, je monterai la tous les soirs. C’est 
l’heure sombre et reposante. Les mouches 
ont fini de vous harceler dans |’intérieur de 
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la maison, et, sur le toit encore chaud de 
soleil, il est bon de marcher téte nue dans 
le crépuscule jaune. 

D’ou peut venir cette tristesse immense 
des soirées de Batang? Elle baigne toutes 
ces maisons massives, cannelées de longues 
rayures blanches. C’est peut-étre la couleur 
uniforme de l’air et des choses, de ces 
formes silencieuses qui glissent dans la rue 
sombre, ou se tiennent immobiles sur les 
terrasses grises. La-bas, sur le toit du grand 
palais, les soldats chinois sonnent lugubre- 
inent de la trompe pour le coucher du soleil. 
Le maitre de ce grand palais a eu lui aussi 
la téte tranchée. Au-dessus de chaque mai- 
son on pourrait mettre une téte. 

Durant ces huit jours, je ne suis sorti 
qu’une fois, pour aller voir la lamaserie. 
Batang est prés des montagnes, la lama- 
serie est au milieu de la piaine. Elle est la 
chose principale. Batang est sa ville et je la 
nomme improprement la lamaserie de Ba- 
tang; son nom est Khudi-Tchratsong. Un 
sentier a travers champs réunit les deux 

5 
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villes jumelles. Une longue allée de cyprés 
séculaires borde la face est. Des loge- 
ments de novices donnant sur |’extérieur 
entourent la muraille d’enceinte. A linté- 
rieur, 4 perte de vue, des carcasses d’édi- 
fices 4 plusieurs étages, des pans de mur 
élevés, troués de fenétres a bordure noire. 
Les rues désertes se coupent a angle droit, 
gardant une belle ordonnance a ces ruines 
orgueilleuses. Deux enfants qui se sont 
improvisés guides nous ménent a une cui- 
sine que trois vasques de bronze ciselé 
occupent tout entiére. Chacune est posée 
sur un fourneau fait de deux blocs de béton. 
Dans l’une on faisait bouillir le thé, dans 
l’autre on cuisait le riz, dans la troisiéme 
on grillait le tsampa. Maintenant ces bas- 
sines sont brisées, mais les morceaux sont 
encore si lourds que les pillards les ont 
laissés la. Plus loin une esplanade immense, 
rectangulaire. A une extrémité se dresse 
encore une niche de 50 pieds de haut qui 
abritait une idole colossale. Dans un mon- 
ceau de décombres, un homme, avec ses on- 
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gles, cherche des métaux fondus. C’est sur 
cette place que les lamas exécutaient une 
fois l’an des danses diaboliques, en robes 
magnifiques, avec des masques effrayants. 

Cette lamaserie avait déja été détruite 
ainsi que Batang, il y a quelque dix ans, 
par un tremblement de terre. Cette des- 
truction avait été prédite, dit la légende, 
par un vieux mendiant. Quelques jours 
avant la catastrophe, il faisait le tour de la 
ville en lui criant malheur. Les lamas, 
inquiétés par ces présages, célébrérent 
solennellement les danses sacrées afin 
d’apaiser les dieux. Tous les habitants 
de Batang étaient sur le parvis du temple, 
quand, pendant la cérémonie, la Terre 
irritée s’ébroua, les édifices s’écroulérent 
sur la foule et sur les danseurs, et la ville 
fut détruite. 


N’ayant pas d’interpréte, j’ai fait dire au 
mandarin que je ne recevrai ni ne rendrai 
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de visites. I] n’y avait eu encore entre nous 
qu échange de cartes et de présents, quand 
un matin, a 5 heures et demie environ, je 
suis réveillé par l’arrivée dans ma chambre 
de gens du yamen chargés de mets et de 
patisseries. Comme ]’ai refusé son invitation 
a diner, le mandarin m’envoie un repas 
complet 4 manger tout seul. Que faire a pa- 
reille heure de toutes ces victuailles ? A des- 
cendre et A monter des escaliers tibétains, 
les pyramides de viandes se sont écroulées, 
les sauces chavirées. Je me dis indigne 
d’accepter un pareil festin et le festin 
s'en retourne par ot il est venu. II revient 
au bout de vingt minutes avec un ambassa- 
deur chargé de me le faire accepter. Cette 
fois le désordre est plus grand, et les 
sauces répandues sont figées, tachetées de 
mouches qui se sont laissé prendre. Aprés 
de longs pourparlers, j’accepte un plat de 
gateaux farcis de sucre et de viande. 

Ce repas était destiné a capter mes 
bonnes graces, car dans la méme matinée 
le mandarin lui-méme se fait annoncer. Je 
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devine l'objet de sa visite et descends pour 
le recevoir : une vraie poupée en sucre, un 
corps mince et menu dans une robe bleu 
ciel et une veste rose thé. Une figure toute 
jeune, pale et chiffonnée; des mains de 
petite fille et des pieds minuscules dans des 
souliers brodés. Il me salue a |’européenne 
en Otant sa calotte et me tend la main. II 
marche a pas menus comme une vieille 
dame. Au milieu de tous ces Tibétains, il 
est comme un petit chien de luxe égaré 
parmi des molosses. 

On appelle ce mandarin Kuin-leang-fou, 
mais il n’a pas ce titre, et ne fait qu’un court 
intérim en l’absence du titulaire. I] a en- 
tendu dire que je voulais aller a Kiang-ka, de 
l'autre cdoté de la frontiére. Il me supplie, 
avec des gestes de marionnette, d’abandon- 
ner mon projet. Naturellement je fais sem- 
blant de ne rien comprendre; alors il se dé- 
sole et léve les bras au ciel. L’affolement 
ot la présence d’un Européen en pays tibé- 
tain jette les autorités chinoises est ridi- 
cule. Dans de pareilles circonstances 1 
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n’y a plus de protocole. Le malheureux 
mandarin me prend par la main, et je me 
laisse docilement entrainer dans une mai- 
son voisine qui lui sert de yamen. Il me met 
en face d’une carte immense de l’empire 
chinois. On y voit des montagnes fantai- 
sistes représentées par des petits tas égaux 
et alignés. Des fleuves sinueux sont dis- 
tribués avec art sur toute la surface de 
l’empire et des lignes de chemin de fer 
relient Bhamo et Batang, Lha-sa et Pékin. 
Le Kuin-leang-fou me montre Batang et 
Kiang-ka, puis se jette au-devant de moi, les 
deux mains devant mon visage comme pour 
me barrer la route. I! m’est impossible de 
ne pas comprendre cette mimique souvent 
répétée. 

Cependantle cours de géographie est sou- 
vent interrompu par des discussions entre le 
mandarin et son personnel, un personnel 
bien chinois, insolent avec celui qu’1l sent 
faible. 

Le malheureux me prend a témoin de la 
mauvaise volonté de ses gens. Une table 
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est surchargée de dossiers et lui surchargé 
de besogne. Il me montre ce monceau de 
paperasses avec des airs dégottés, des 
gestes épuisés. I] semble bien cependant 
qu’il y travaillera tout seul, car les scribes, 
insolemment, s’asseyent sur les tables, et 
fument leurs pipes A eau avec nonchalance. 

Quant au voyage de Kiang-ka, }’écrirai 
aux Péres de Yerkalo pour leur demander 
leur avis. Les mandarins, dont la bienveil- 
lance est éphémére, ne manqueraient pas 
de les rendre responsables de mes actes. 

J’avais espéré beaucoup du pillage de la 
lamaserie de Batang. Jusqu’ici les soldats 
qui avaient pris part aux siéges des lamase- 
ries m’apportaient, heureux de s’en défaire, 
leur part de butin religieux : statuettes cise- 
lées, reliquaires, livres et peintures. Mais a 
Batang les lamas ont eu le temps de cacher 
leurs trésors. Ce que les Chinois ont pu 
prendre a été accaparé par leur chef et 
vendu a Tcheng-Tou. Et les bibliothéques 
tibétaines, n’ayant aucune valeur en Chine, 
ont été brilées. 
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Mon voyage a Batang m’aura du moins 
permis d’envoyer de mes nouvelles en 
France. Les Chinois venaient en effet de 
relier Batang au télégraphe de Tcheng-Tou, 
la capitale du Setchouen dont dépend le 
Tibet. Le télégraphiste était un élégant de 
Shang-Hai, un égaré lui aussi dans ce pays 
barbare. I] est enchanté de voir un gentle- 
man et parle avec grace un mélange zézayé 
d’anglais et de chinois. « Mon fil est inter- 
rompu, me dit-il, les lamas ont encore di 
le couper. A quel endroit? je ne sais pas. 
Votre dépéche peut partir avant huit jours, 
comme cela peut demander plus long- 
temps. » Il voudrait bien m’offrir autre chose 
que du thé, mais, dans ce trou de Batang, 
il n’y a rien. A la fin nous parlons du prix 
du télégramme. I] propose négligemment 
un prix excessif, moi j’offre le mien et 
aprés un marchandage courtois nous arré- 
tons le chiffre a la moyenne de nos deux 
estimations. | 

La dépéche partit assez vite et la réponse 
n’arriva que peu de jours aprés mon départ. 
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¢ 
Le séjour de Batang commengait 4 me 


lasser. Une incommodité de mon palais so- 
litaire précipita mon départ. Tout un cété 
est envahi par une odeur intolérable. Un 
sous-sol obscur, trés haut et vaste, sert 
de fosse d’aisance et de je ne sais quoi 
encore. On y accéde par une voite qui 
méne au jardin derriére la maison. Au- 
dessus, les appartements, semblant coupés 
de vides et de trappes, me sont restés 
inconnus. Je n’ai pas osé m’aventurer dans 
cette partie obscure dela demeure, toujours 
rebuté par l’odeur repoussante. Bientot le 
vent venant a souffler avec violence entrait, 
empesté, par les fissures des murs. On colla 
jusqu’au plafond de ma chambre de vieux 
écrits trouvés dans un coin, mais la pous- 
siére du dehors et l’odeur obsédante me 
poursuivaient partout. 

Un coin bien triste de cette triste de- 
meure mérite qu’on en parle. Sous |’esca- 
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lier, non loin de la cave puante, un trou 
noir fermé d’une claire-voie et servant 
d’étable. C’est 1a qu'il y a quelques années, 
deux missionnaires poursuivis restérent 
cachés pendant huit jours. Sur le point 
d’étre découverts, ils sautérent sur des 
chevaux tout sellés qui attendaient dans la 
cour et s’enfuirent dans la campagne, pour- 
suivis par les balles de leurs ennemis. 


Le 1* juillet nous quittons Batang pour 
revenir sur nos pas. Toute une meute nous 
accompagne. Nous avions acheté des 
chiens; et on m’en avait encore donné 
deux. Le plus jeune, gros comme un rat, 
avait peine a suivre. Il s’appelait Roupie; 
c’estle prix qu'il m’avait coaté. 

Le soir, 4 Sin-Mokan, des tentes somp- 
tueuses sont établies prés du village. C’est 
le second lama de Batang, unhomme grand 
et jovial, qui essaie de me vendre des che- 
vaux. Je lui fais cadeau de plumes en acier. 


BATANG 75 


Rien n’est aussi agréable 4 un lettré tibé- 
tain. 

On retrouve le Fleuve-Bleu et je m’arréte 
a Pamoutang pour attendre la réponse de 
Yerkalo au sujet du voyage 4 Kiang-Ka. 
Pamoutang est le point de bifurcation des 
routes de Batang 4 Lha-sa et de la route du 
sud. La maison duchef ot je suis descendu 
est si grouillante de vermine quejen’y puis 
dormir. Plusieurs jours aprés, en ouvrant 
un livre, je trouvai encore entre les feuil- 
lets de ces insectes puants et plats que les 
tibétains appellent tansi-chi « poux diabo- 
liques ». Alors, le lendemain, j’allais avec 
une tente et quelques bagages dormir sur 
les bords du lac Bomtsuka. C’est 4 deux 
heures de Pamoutang, tout en haut des 
montagnes, sur le plateau: une immense 
flaque d’eau dormante d’une vingtaine de 
kilométres de tour et qui ne peut s’écouler 
au milieu de collines mollement arrondies. 
Un tapis d’herbe uniforme couvre ces 
vallonnements infinis. Deux ou trois iles 
rondes émergent de l’eau sans ride. 
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Seul, un couple de grues habite ces 
rivages déserts. Mais plus loin, sur le pla- 
teau mamelonné, des troupeaux d’antilopes 
craintives galopent éperdument devant un 
ennem1 invisible. Des lévres et des mar- 
mottes, bétes infimes et méprisées ici, ne 
peuvent animer de pareilles étendues. L’ceil 
ne s’appuie sur rien pour estimer les dis- 
tances et, dans l’air limpide et trompeur, les 
antilopes vues nettement comme des bétes 
toutes proches et minuscules, doivent étre 
en réalité a de trés grandes distances. 

Bomtsuka est un lac sacré sur les bords 
duquel la chasse est sacrilege. En deux 
jours j’ai cependant tué quelques liévres et 
vainement poursuivi des antilopes. 

Quand j’ai regu la réponse de Yerkalo, je 
redescends 4 Pamoutang. Les Peres ne se 
prononcent pas. Sans aller jusqu’a Kiang-ka 
je passerai demain la frontiére pour vérifier 
les funestes présages du mandarin de 
Batang. J’y serais, disait-il, regu a coups 
de fusil. J’avais bien passé la frontiére 
pour aller aulac Bomtsuka, mais en dehors 
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des grandes routes. J’appréhende fort la nuit 
a passer dans la maison de Pamoutang. Le 
jeune Kuégnien qui la veille a dormi dans 
ma chambre et enlevé les matelas tibétains 
affirme qu'il n’y a plus de petites bétes. 
Hélas! aprés deux heures de lutte je vais 
coucher sur le toit, malgréle froid et la pluie 
commengante. Je donnerais beaucoup pour 
avoir la peau et le sommeild’un Chinois de 
quinze ans. 

A Pamoutang, laroute de Lha-sa quitte la 
vallée et entre dans lamontagne. Avant de 
passer la frontiére nous faisons la halte 
dans un petit ravin rempli de liévres. Mon 
culsinier collectionne les yeux de ces ani- 
maux. Avec ceux qu’il a rapportés du lac, il 
en a déja un chapelet. On en fait, dit-il, une 
médecine souveraine pour les convulsions 
des enfants. 

Le soleil brale d’une fagon inaccoutu- 
mée; mon barométre, pendant la halte, 
baisse et indique 4900 puls 5000 meétres 
d’altitude. Quand nous repartons, le ciel 
est noir et l’air a fraichi. Dix minutes de 


78 DANS LES MARCHES TIBETAINES 


grimpée nous ménent au sommet de la 
passe ot on me montre le poteau qui sépare 
le royaume de Lha-sa du royaume de Ba- 
tang. C’est la qu'il y a un an, M. Hosie, 
consul anglais 4 Tcheng-Tou, a di rebrous- 
ser chemin. Les Tibétains, écrit-il dans 
son rapport, l’empéchérent méme de con- 
tourner le poteau. 

Nous avons la chance de passer sans obs- 
tacle et méme sans témoins. 

Mais a peine la frontiére franchie, 
comme si cette nature sauvage et sacrée 
voulait protester contre ma présence sacri- 
lége, voila que l’orage éclate avec une vio- 
lence inouie. Une trombe de gréle s’abat 
sur nous, une gréle comme on n’en voit que 
dans ces contrées, si serrée qu’on n’y voit 
pas a dix pas. 

La caravane se débande, les chevaux 
affolés se sauvent n'importe ot; le mien 
glisse, butte, tombe dans des flaques d’eau. 
Je ne sais moi-méme ou le conduire; en 
cing minutes toute trace de chemin a 
disparu, l’eau est partout et on dégringole 
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péle-méle avec le torrent. Le froid est de- 
venu intense. 

Les soldats partis devant, ou plutét em- 
menés par leurs chevaux, se sont réfugiés 
dans une petite lamaserie. C’est 14 que toute 
la bande accourt se blottir. Ils arrivent les 
uns aprés les autres, trempés, grelottants, 
les vétements collés a la peau. Les Tibé- 
tains indifférents plaisantent, mais les Chi- 
nois sont lamentables. Mon cuisinier est la, 
devant mol, ahuri de froid, tenant contre 
son ventre son chapelet d’yeux de liévres. 
Je l’avais vu pendant la fuite de tout a 
Vheure s’accroupir tout recroquevillé au 
pied d’un arbuste. Adjroup, qui l’avait vu 
aussi, le fit lever et continuer sa route. Si 
le malheureux avait été laissé la, cédant a 
lengourdissement du mal de montagne, 
une heure ou deux aprés on n’aurait plus 
retrouvé qu'un cadavre. 

Le froid des continents élevés ne _ res- 
semble pas au froid de nos climats mari- 
times, ace froid vif et piquant qui fouette 
l’épiderme, donne un besoin de mouve- 
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ment et de la bonne humeur aux gens bien 
portants. Ici, le froid a quelque chose 
d’apaisé et de calme comme le froid de la 
mort. Il vous envahit, sans-prévenir, |’épi- 
derme, et tout a coup on se sent glacé jus- 
qu’a l’intérieur du corps. I] n’active pas 
mais engourdit, on n’a pas envie de remuer 
pour le combattre, mais de s’y abandonner 
et de dormir toujours. Celui qui céde a 
cette funeste torpeur ne se relévera plus ja- 
mais. C’est pour avoir voulu souffler une 
minute que des malheureux ont laissé ces 
ossements blanchis qu’on rencontre sou- 
vent sur les passes élevées. 

Enfin quand la pluie a cessé nous repar- 
tons, et une heure aprés nous arrivons au 
gros bourg de Lanten. Les soldats, qui m’ont 
précédé de quelques minutes pour cher- 
cher un logement, ont fait sensation : tout le 
village est dehors pour me voir arriver. 
Hommes, femmes et enfants, tout le monde 
est dans la rue ou sur le toit des maisons, 
et une bonzerie de femmes est couverte de 
ses pensionnaires aux tétes rasées. 





UN PALAIS A BATANG 
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Prés de ma maison, au fond d’une rue 
étroite, en cul-de-sac, un petit temple sur- 
monté du clocheton doré. Une vieille 
femme, des jeunes gens murmurant des 
oraisons tournent autour, dans la galerie 
circulaire tapissée de cylindres a priéres. 

Une femme de Lha-sa est dans la rue, la 
figure barbouillée de noir. Le prestige de 
ce nom est tel qu’Adjroup, a la nouvelle, 
accourt pour voir cette femme et il répéte 
en la contemplant : « Lha-sa! Lha-sa. » 


7 gullet. — Aujourd’hui nous allons 
Suivre une route paralléle a celle dil y a 
quinze jours. C’est une promenade ravis- 
sante, A 4200 métres d’altitude, dans un 
vallon boisé, peuplé de faisans blancs et de 
perruches. On se croirait dans un parc; 
’herbe est rase et drue comme une pelouse, 
le sentier sablé zigzague sous des arbres 
argentés, passe et repasse une miniature de 
ruisseau. De chaque cété, les coteaux peu 
élevés sont couverts de rhododendrons 


fleuris. I] faut la sensation physique de I’al- 
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titude pour rappeler que ces collines sont 
des sommets de trés hautes montagnes. 
Alors on al’impression d’un petit monde a 
part, fermé et charmant, perché bien haut 
au-dessus de la terre. Des voyageurs font 
la halte sur l’herbe et leurs feux, faits de ces 
essences rares dont on fabrique |’encens, 
parfument lair léger, 

Un jeune homme a cheval nous croise. 
Ses cheveux dénoués tombent sur ses 
épaules. Sa tchouba, laissant le bras et le 
coté droits découverts, tombe en arriére 
comme un manteau, et sa jupe plissée dé- 
couvre les jambes nues. Le cheval impa- 
tient est monté sans selle. On croirait voir 
vivante la statue équestre de Louis XIV 
jeune en empereur romain. 


8 juillet. — Passé aujourd’hui la haute 
chaine qui sépare le bassin du Fleuve-Bleu 
de celui du Mékong. J’atteindrai le Mékong 
je ne sais encore ot. Cette route capri- 
cieuse n’a jamais été suivie par les mission- 
naires. Elle est longue et pénible, mais la 
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montagne est d’une beauté incomparable. 

Le matin j’ai visité deux grottes sur la 
riviére de Kiang-ka. L’une d’elles est creu- 
sée dans le rocher qui surplombe le tor- 
rent. On le passe par deux blocs énormes 
entre lesquels l’eau tourbillonne et que la 
nature a rapprochés comme pour inviter 
le passant a visiter la grotte. Sur le flanc 
du rocher, les Tibétains pieux ont gravé 
en caractéres gigantesques les devises sa- 
crées. Peut-étre avant d’abriter un génie, 
la caverne a-t-elle, aux Ages reculés, été la 
demeure d’étres humains; mais souvent 
fréquentée, elle n’en garde plus de traces. 
L’autre grotte, beaucoup plus haut et d’un 
accés difficile, ne renferme que des fientes 
d’oiseaux, des figurines pieuses en terre et 
de petites lampes éteintes. 

Aussit6t aprés, l’ascension commence. 
Elle nous méne au-dessus de 5 000 métres. 
En passant par un village d’en bas, des 
Tibétains se sont joints a la caravane et me 
suivent, par simple curiosité. 

Le passage des cols intéresse toujours 
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par l’imprévu du spectacle qui vous attend 
de l’autre coté. Ici la passe est allongée et 
grandiose. C’est une immense prairie qul 
bascule doucement vers un gouffre loin- 
tain. De chaque cété, sur les flancs, une 
forét basse vient en longues coulées noires 
s’étaler sur l’herbe vert pale. Un vent froid 
la-dessus passe éternellement. Tout au 
bout, dans un lointain extréme, un fouillis 
éclatant de nuages, de montagnes et de 
neige. 

Derriére moi une horde de Tibétains sau- 
vages et magnifiques. De leurs lourds véte- 
ments rabattus sur les hanches, Jaillissent 
leurs grands torses de bronze qu’ont pati- 
nés la pluie, le vent et le soleil. Eux aussi 
regardent, mais pensent a autre chose; que 
leur importe la beauté de ce qu’ils voient 
tous les jours? peut-étre ne l’ont-ils jamais 
remarquée. 

J’éprouve alors avec intensité ce plaisir 
enfantin et rare qui est le faible et la force 
des voyageurs : étre le premier homme a 
jouir de cette splendeur comme si elle m’at- 
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tendait 1a depuis la création du monde. 

Et puis la descente commence. On mar- 
che a grands pas sur cette pente facile, cou- 
verte d’une herbe courte et dure comme un 
tapis de crin. On va vers ce grand trou au 
fond duquel doit couler le Mékong. On ne 
voit pas encore les sommets —1ls sont trop 
bas — qui demain, prés du fleuve, quand 
nous léverons la téte, nous cacheront le 
ciel. 

On entre bient6ot dans la zone des foréts, 
qu’on traverse pendant plusieurs heures. 
A la sortie, une petite lamaserie, puis une 
maison ot nous passons la nuit. 

Le lendemain, c’est la zone pénible, la 
zone aride et torride. Aprés deux heures de 
descente, on voit a une profondeur de cau- 
chemar le Mékong. On roule plus qu’on ne 
marche sur les débris de roche. Les che- 
vaux, qu’1l serait folie de monter, font, sur 
leur quatre jambes tendues, des glissades 
effrayantes. Malgré cela, ils se battent 
selon leur habitude. Mon cheval ne peut 
souffrir celui de Tchao, et méme quand 
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nous sommes dessus, ils foncent l’un sur 
l'autre comme des béliers et se mordent. 
J’al aussi une mule albinos qui, je crois, 
nest pas étrangére 4 cette rivalité. Nous 
arrivons au fleuve et nous arrétons pour 
la nuit aux maisons de Rechutza, ser- 
ties dans des rochers ott gambadent des 
chévres. 

Maintenant on est écrasé par ces mon- 
tagnes énormes dont les sommets, hier, 
étaient au fond d’un gouftre. 


ro gutllet. — Aujourd’hui je pars a pied 
avec un guide tibétain, Tchao et le fidéle 
Adjroup, pour le village de Cochu, a l’ex- 
tréme limite nord du chemin qui suit la val- 
lée. Au départ je demande naivement mon 
cheval; cela fait rire les habitants d’ici qui 
connaissent la route. La distance entre les 
deux villages peut étre de cing kilometres ; 
nous avons mis trois heures pour la fran- 
chir. La route, puisqu’ici cela s’appelle 
ainsi, est une ligne imaginaire qu'il faut 
parcourir le long d’une pente raide. I] faut 
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passer sur un sol croulant, traverser des 
avalanches, en suspens, de pierres concas- 
sées quin’attendent qu'un souffle pour con- 
tinuer leur chute. Au bas de la muraille 
c’est le Mékong boueux et grondant a 100, 
200 métres de profondeur. Heureusement 
ces coulées de pierres n’ont que dix a vingt 
pas de large; on peut courir d’un bord a 
autre. Si on s’arrétait en chemin, la cas- 
cade de pierres que l’on fait crouler vous 
entrainerait avec elle. J’ai eu plusieurs fois 
envie de retourner en arriére. ]’avais mal- 
heureusement mis des bottes chinoises; a 
marcher sur une pente telle qu’on pouvait 
s'y appuyer de la main, mes chevilles tor- 
dues me firent cruellement souffrir. Je ne 
marchai plus sur les semelles de mes bottes, 
mais sur leurs tiges. 

Au dela de Cochu j’allai encore pendant 
un mille, aprés quoi les gorges deviennent 
impénétrables. I] n’y va plus que les vau- 
tours et les aigles. Le soir méme je re- 
gagne Rechutza, et le lendemain nous arri- 
vions a Poutine. 
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Depuis quinze jours on a commencé a 
couper le blé et on le bat sur les toits. 
Toute la vie maintenant est au sommet des 
maisons, au milieu des gerbes empilées. On 
y travaille et s’y repose, on y mange et on 
y dort. 

On coupe d’abord les tétes des épis avec 
une serpe ou a coups secs de badine. La 
paille mise de cété, on les étale sur la ter- 
rasse, et avec de longs fléaux qui tombent 
en mesure, les hommes et les femmes 
battent en chantant. Ils se font vis-a-vis 
comme des danseurs de quadrille et tour- 
nent lentement. A chaque coup de fléau, ils 
font un pas de coté et c’est presque une 
danse. Les airs indéfiniment répétés sont 
délicieusement tristes et les voix ravis- 
santes. Les hommes disent une phrase et 
les femmes la réponse. 

A Poutine, sur tout le plateau, les meules 
allongées bordent les terrasses. Et les mai- 


BATANG 89 


sons, dont les fenétres cernées de noir sem- 
blent des gros yeux irrités, ont maintenant 
sur le faite un criniére rousse. 

On emploie le grand vent pour séparer le 
blé de la balle. La moisson est ramassée 
dans des corbeilles, et les femmes, les bras 
levés au-dessus de la téte, la versent de 
toute leur hauteur. Le blé tombe a leurs 
pieds et la balle est emportée par la tem- 
péte. 

Tout ce monde est joyeux; on l’est tou- 
jours au temps de la moisson. On s’inter- 
pelle d’une maison 4 l’autre a de grandes 
distances. Chez aucun peuple la voix n’a 
une pareille portée. D’une terrasse a l’autre 
les femmes causent en longs cris qui 
fendent comme des traits les espaces so- 
nores, 

Je reste trois jours 4 Poutine et passe 
le dimanche du 14 juillet a4 Yerkalo. Les 
Péres m’apprennent les nouvelles. Le jeune 
mandarin militaire Tchen-tajen continue a 
couper des tétes, en face, dans la mon- 
tagne. Il est allé dans le Tsarong ot s'est 
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réfugié ce qui reste de lamas révoltés. C’est 
la premiére fois qu’un mandarin chinois 
s’aventure dans les montagnes de cette 
province. Elle longe la frontiére chinoise 
depuis |’Himalaya jusqu’au Degué. De ses 
montagnes accumulées et hérissées de pics, 
elle défend le royame de Lha-sa. Et derriére 
cette premiére barriére que nous voyons 
dominer le Mékong et déchirer les nuages, 
il y d’autres murailles semblables, séparées 
par des vallées profondes. Cet acharne- 
ment des choses et des hommes a défendre 
le domaine de Lha-sa exaspére la curiosité 
du voyageur. Un plan de retour par le 
Tsarong commence a germer dans mon 
cerveau. 

Pendant mon séjour a Poutine, on exé- 
cute les quatre soldats révoltés ramenés 
il y aun mois. Ici les choses se passent 
en famille. Tchao me montre en riant un 
groupe d’hommes dans un champ en face 
de ma fenétre et me tend ma jumelle. On 
ne voit encore que des soldats accrou- 
pis qui causent tranquillement. Des pas- 
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sants curieux s’arrétent et attendent. Aprés 
quelques instants, un officier, sortant de la 
maison voisine, s’'approche du groupe et 
fait un signe. Aussitdt les causeurs se 
lévent, sauf quatre qui, les mains liées, se 
mettent a4 genoux. Les curieux se rappro- 
chent et je ne vois plus rien. Quand ils 
s’écartent de nouveau pour continuer leur 
chemin, quatre corps gisent sans téte sur 
le chaume. Un gros porc s’approche déja 
pour lécher le sang, mais un homme le 
chasse 4 coup de pierres. Et puis c’est 
tout. 
-C’est le pays des exécutions sommaires. 
Les tétes tombent comme des fruits murs. 
Le mandarin envoyé de Li-Kiang pour 
m’accompagner vient d’arriver a Poutine. 
Il est satisfait de lui-méme, loquace, em- 
pressé et énervant. Ne voulant pas recon- 
naitre sa mission auprés de moi, je lu 
marque une froideur non équivoque. A sa 
deuxiéme visite, je refuse de le recevoir. Je 
trouve inconvenant, n’ayant pas d’inter- 
préte, que la conversation, dont je ne saisis 
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rien, ne se puisse échanger qu entre lui et 
mes gens qu'il endoctrine. Malgré mon 
refus, il entre seul dans ma chambre. Je me 
borne a lui offrir la tasse de thé d’usage et 
regarde par la fenétre en jouant de |’éven- 
tail. Aprés cing minutes de téte-a-téte silen- 
cieux et pesant, il se décide a sortir. 


CHAPITRE IV 


LE DOKERLA 


Le 15 juillet, nous partons pour rega- 
gner Tsékou. J’ai demandé a mes gens, 
sachant qu’ils répéteront tout, si on pouvait 
suivre le Mékong sans passer par Atentzé. 
On le peut, mais il faut traverser le fleuve; 
il n’y a de chemin, dans cette partie des 
gorges, que sur la rive droite. Le mandarin 
Shié — c’est le nom de mon persécuteur 
— qui doit me ramener a Li-Kiang et que 
sa femme en couches attend a Atentzé ne 
se montre pas satisfait. I] a déclaré que si je 
passais le Mékong, il ne me suivrait pas. 
On ne pouvait pas mieux m’inviter a per- 
sister dans mes projets. 

Shié est parti plusieurs heures avant moi 
et, quand j'arrive 4 Pé-yong-go par une 
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pluie battante, il est déja installé dans la 
plus confortable maison, celle du bessé (1), 
otj’étais moi-méme descendu, en venant, il 
y aun mois. Ses soldats, 4 mon arrivée, me 
conduisent a une autre maison plus misé- 
rable. La piéce que |’on m’indique est sale, 
petite et sans jour. Je redescends et me 
dirige sans mot dire vers la maison du 
bessé. Puisque }’ignore le mandarin Shié 
attaché a ma personne, j’entre dans la mai- 
son que j’avais déja occupée. Shié vient me 
recevoir avec empressement; il croit a une 
visite, et comme a sa vue je fais mine de 
me retirer, il m’entraine dans sa chambre, 
la méme ou j’avais dormi. Ses bagages, 
siéges, coussins, sont partout, la fumerie 
d’opium est installée, le thé servi. Sans 
m’asseoir, et refusant d’un geste les pré- 
sents qui me sont offerts, je ressors et 
demande mon cheval qu’on selle a la hate. 
Et je repars seul au milieu de mon monde 
ahuri. 


(1) Maire. 
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En me retournant pour voir si j’étais 
sulvi, je vois d’abord le silencieux Tchao 
qui rit sous cape, puis mes gens qui se 
dépéchent de rejoindre, poussant Jes ani- 
maux rapidement rechargés. Et derriére 
eux les soldats de Shié me font de grands 
signes de revenir, tandis que, sous la pluie, 
on déménage les matelas moelleux, les 
coussins rouges, la fumerie d’opium; dé- 
ménagement rapide s’1l en fut, et comique, 
que je fis semblant de ne pas voir. 

Le brave Shié s’était apergu vite qu'il 
avait fait une faute. On m’attache un per- 
sonnage que je n’ai pas demandé, que je 
refuse et quis’impose! Et il ne me laisserait 
qu’un minimum de confortable dans un 
pays ot ily en a si peu! Le maladroit m’a 
fourni un excellent motif de ne plus vouloir 
voyager avec lui. 

Le refus de ses présents, ce déménage- 
ment ridicule et inutile, auront diminué sa 
face. Et si j’avais accepté le logis qu'il 
m’abandonnait, c’est moi qui aurais perdu 
la mienne. I] faut faire bien attention a sa 
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face en Chine, et la soigner comme les 
grands personnages au dix-septiéme s siécle 
soignaient leur « gloire ». 

Comme le prochain village est trop loin, 
nous quittons la route, aprés deux heures 
de marche, pour nous réfugier dans une 
maison isolée, plus haut dans la montagne. 

Les deux jours suivants, a Tso et a 
Tsong-tin, je recois des présents de Shié 
établi au village voisin. Je les refuse obsti- 
nément; Tchao, un peu inquiet, me prie 
d’accepter quelque chose pour la face. Ac- 
cepter ses présents serait le reconnaitre : je 
reste inébranlable. Poules et canards s’en 
retournent, ignorant l’importance de leurs 
destinées : leur échec lamentable va décon- 
sidérer un mandarin aux yeux de la popula- 
tion, de ses serviteurs et de ses soldats. 

Le 18 juillet nous sommes a4 Conchu. 
Shié y est arrivé avant moi, mais il m’a 
laissé la grande maison du chef, et j’ai be- 
soin d’endormir sa méflance par une appa- 
rente docilité. Pour une fois, nous passons 
donc la nuit sous des toits voisins. 
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I] m’arrive parfois, comme ici, de cou- 
cher dans le sanctuaire privé de la maison. 
C’est au sommet, on jouit de la terrasse et 
il n’y a pas de vermine. Dans les maisons 
pauvres, c’est plutét un grenier, que des 
idoles grossiéres occupent avec les cé- 
réales. Au-dessus encore, sur le cété, une 
petite cheminée forme le point culminant de 
la maison. Chaque jour, au lever du soleil, 
on y bridle des plantes odorantes en chan- 
tant des priéres. Dans les maisons riches, 
et chez les chefs, l’oratoire est un vrai 
temple. Les murs sont ornés de peintures, 
et au fond, dans un panneau de boiseries 
peintes, s’ouvre l’armoire aux idoles. La 
porte est fermée dans le bas avec un grand 
cadenas ouvragé en forme de coffret go- 
thique. Dans les tiroirs qui sortent de la 
muraille, sur des rayons de bibliothéque ou 
sur des tables, sont placés les livres de 
priéres et les objets de culte. Souvent aussi 
Yarmoire aux dieux, plus profonde, devient 
elle-méme le sanctuaire que précéde un 
vestibule. La-dedans, je suis rarement en- 
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tré, la porte est basse et enfoncée dans un 
cadre massif de boiserie sculptée. Le style 
de ces portes rappelle un peu celui de la 
Renaissance, mais avec une physionomie 
farouche et trapue qui annonce des div- 
nités méchantes. 

Quand je suis couché dans une de ces 
chambres peintes, imprégnées d’encens, je 
laisse longtemps la nuit ma faible lumiére 
allumée; on est environné de_ tableaux 
étranges et de personnages mystérieux, les 
uns pales et souriants, les autres rouges ou 
veris, grimagant de colére. 

Un de ces tableaux se retrouve a peu 
prés partout. Dans un parc encadré de 
montagnes et de pics neigeux, un vieillard 
chauve est assis. De ses yeux en coulisse, 
il regarde en souriant un singe offrant une 
pomme a un gros oiseau perché sur un 
arbre. Les autres témoins de la scéne sont 
un éléphant, une perruche, un liévre, des 
cerfs et des yacks, le soleil et la lune. 

Le vieillard est l'image de l’Eternité, le 
dieu singe est l’'ancétre des Tibétains et le 
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tableau représente une scéne paisible de la 
vie terrestre avant la création des hommes. 

A Conchu, je méditais, sous les yeux 
bienveillants du dieu de la longévité, l’exé- 
cution de mon plan de voyage au Tsarong. 
Avec la présence d’un mandarin spéciale- 
ment chargé de l’empécher, cette exécu- 
tion devenait compliquée. Le moment pour- 
tant était venu. Nous étions passés le jour 
méme en face de Méréchu, ce village si- 
nistre au fond de son entonnoir de pierre 
et la porte de la route de Lha-sa. Les ponts 
de Mapatin n’étaient plus qu’a deux heures 
de marche en aval de Conchu. 

Shié devait s’attendre a me voir passer 
le fleuve pour descendre le long de la rive 
droite, et 11 ne pouvait donner |’ordre aux 
riverains de me refuser le passage. Mais 1l 
importait qu'il ne fat pas la et ne me vit 
pas, une fois le fleuve passé, remonter en 
arriére vers Méréchu. 

Le matin du 19, de bonne heure, je sors 
sur ma terrasse pour voir ce qui se passe 
dans la maison voisine. La mule blanche de 
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Shié n’est plus dans la cour; son palanquin, 
ses soldats ont disparu. Selon son habi- 
tude, il a été matinal. Il a plu la nuit et le 
temps menagant favorise mes projets. Jeme 
recouche pour me relever trés tard. Pour ga- 
gner du temps, j’occupe a diverses choses 
mes gens qui s’apprétent au départ. Au 
moment de nous mettre en route, vers neuf 
heures, je déclare rester icila journée. Une 
bienheureuse pluie fine tombe 4a point. La 
route serait trop mauvaise pour les ani- 
maux. Le brave Shié, pendant ce temps, 
continue vers Atentzé, mes soldats ne 
pourront plus le prévenir; il est trop tard. 

Le maitre de maison parait peu satisfait, 
d’abord parce que j’occupe sa chapelle, 
ensuite parce que }’y reste un jour de plus. 

Le lendemain, par exemple, nous partons 
de bonne heure et arrivons bientét au pont 
de corde. Je fais rapidement la part déja 
préparée des bagages personnels que j’em- 
porte, et ordonne a ceux qui me suivront 
de prendre pour dix jours de vivres. C’est 
une précaution en cas de mauvaise vo- 
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lonté des habitants ou d’instructions qu’ils 
auratent recues de ne rien me fournir. Tout 
le reste des bagages, des inulets avec leurs 
muletiers respectifs et le jeune Kuégnien 
que je ne veux pas exposer, continueront 
sur Atentzé. 

Les dix jours de vivre pour deux jours 
de voyage sur la rive droite laissent Tchao 
impassible. Mais Kuégnien qui a compris 
sourit tranquillement. 

Je n’emporte pas ma tente, ce serait 
dévoiler mes projets et je me défie de |’in- 
discrétion de mes gens tant que je serai de 
ce cété du fleuve. Les passages sont tou- 
jours longs, méme pour une caravane ré- 
duite, et le mandarin peut avoir été avert! 
de mon retard d’un jour. A ce moment, en 
réalité, il approchait d’Atentzé. 

Le pont de corde est tendu au-dessus 
d’un rapide, a l’entrée de la gorge qui a fait 
dévier la route vers Atentzé. Une caravane 
de pélerins traverse en sens contraire. Ils 
sont plusieurs familles et passent trois ou 
quatre ensemble, par grappes, pour aller 
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plus vite. Les femmes tiennent leurs en- 
fants entre leurs jambes, et les pauvres 
petits, effrayés, cachent leur téte dans la 
robe de leur mére, pour ne pas voir le 
gouffre d’eau rapide et sifflante. 

Ces pélerins viennent du Dokerla. On 
nomme ainsi une montagne sacrée ou plu- 
tot tout un massif montagneux trés élevé, 
célébre dans tout le Tibet oriental et que 
l’on vénére en en faisant le tour. 

Les glaciers qui le surmontent dominent 
tout le chaos des montagnes du Tsarong. 

Il y en a trois, lisses et immaculés, en 
forme de pains de sucre et alignés comme 
les pointes d’un trident. On ne peut les 
voir de front que de deux endroits, de loin 
dans les environs d’Atentzé; et tout pres 
dans la partie la plus sacrée du pélerinage 
circulaire. 

De juin a novembre, il vient des pélerins 
en longues caravanes, de toute la province 
de Kham et méme de Lha-sa pour contour- 
ner la montagne, et refaire sur leur pas les 
trente, cinquante jours d’un pénible voyage. 
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En venant de Lha-sa, depuis la Salouen 
jusqu’a Atentzé, on est sur le circuit du 
pélerinage. On retraverse ensuite le Mé- 
kong plus bas a Latza, on passe au sud de 
la montagne sainte et on longe la Salouen 
jusqu’a Tchrana, d’ot l’on reprend le che- 
min du retour. Il y a environ dix-huit jours 
de voyage circulaire. 

Cette route pieuse va précisément étre la 
mienne, mais je la ferat en sens contraire 
des pélerins orthodoxes. Je marcherai avec 
le Dokerla 4 gauche, dans le méme sens 
que la secte primitive des Bompos et les 
magiciens noirs. 

Quand nous sommes tous passés, on 
mange a l’abri d’un petit temple protecteur 
du pont, et, les animaux rechargés, on se 
met en route. Je suis en téte et le soldat 
qui conduit ma mule m’engage naturelle- 
ment sur le chemin du sud. Je fais simple- 
ment demi-tour, manifestant ainsi et seule- 
ment maintenant, mon intention d’aller au 
Tsarong. Les soldats un peu interdits dis- 
cutent entre eux surce qu’ils doivent faire. 
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Ils me suivent toutefois avec les autres. Le 
Tchao est toujours impassible. 

Le jour méme nous poussons jusqu’a Me- 
rechu. Jamais la route n’a été si mauvaise. 
Les pierres détachées de la montagne qui 
roulent et bondissent, n’atteignent heureu- 
sement personne. Je n’ai eu jusqu ici qu une 
caisse défoncée par ces pierres. 

J’arrive 4 Merechu assez malade avec la 
fiévre et un commencement de dysenterie. 
Le voila donc, ce village que j’avais vu de 
si haut. Il est pauvre et sordide. Mauvaise 
maison et mauvaise nuit. Pour éviter la 
vermine incrustée dans toutes les boise- 
ries, je couche généralement sur des portes 
enlevées de leurs gonds et étendues a terre. 
Elles sont beaucoup moins contaminées 
que le reste. Mais que ces portes massives 
semblent dures quand on a la fiévre! 


21 juillet. — Dés le matin, mes sol- 
dats, qui m’abandonnent, repartent pour 
Atentzé. C’est 14 seulement qu’ils ont pu 
apprendre aux mandarins furieux que }’étais 
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au Tsar.ng. La mission de l’infortuné 
Shié aura duré deux jours. J’ai su plus tard 
qu'il avait été suspendu de ses fonctions. 
Il ne doit pas me porter beaucoup de ten- 
dresse. Je lui ai cotité sa face et son glo- 
bule. Sa téte aurait bien pu suivre. Quand 
on voyage en Chine, il faut laisser sa sensi- 
bilité a la frontiére. 

De Merechu, on s’engage tout de suite a 
l’ouest dans la montagne. Aujourd’hui, pre- 
miére partie de l’escalade. On remonte un 
torrent qui n’est qu’une succession de cas- 
cades. Le chemin a I’air d’un escalier qu’un 
tremblement de terre aurait bousculé. Les 
plerres chevauchent en désordre les unes 
sur les autres. Les mules courageuses gra- 
vissent ces marches glissantes, hautes de 
plusieurs pieds, sur lesquelles |’eau court 
et tombe en cascade; mais elles s’arrétent 
tous les six pas pour reprendre haleine, on 
avance avec une lenteur extréme. Le soir 
plusieurs bétes fourbues sont restées en 
arriére. Les hommes aussi sont fatigués et 
deux, comme moi, sont malades. On s’ar- 
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réte dans la forét pour passer la nuit. Je 
n’ai pas de tente et il pleut. 

Le lendemain, deux heures et demie de 
marche; a peine 3 kilométres en ligne droite 
et il faut s’arréter. A ce train-la jusqu’ot 
pourrons-nous aller? Je crains que les 
mandarins d’Atentzé, prévenus, n’aient le 
temps de faire quelque chose pour m/ar- 
réter. Nous campons sur un vaste espace 
ou paissent des yacks. Deux tentes noires 
y sont établies, entourées de murs bas. 
Ceux qui les habitent sont de vrais sau- 
vages. Ils me vendent du lait, la seule 
nourriture que je pulsse prendre, et me 
louent des yacks pour remplacer demain 
les chevaux fourbus. Les deux bétes va- 
lides qui me restent s’empoisonnent en 
broutant de l’aconit et de l’euphorbe. On 
les sauve en leur ingurgitant le jus de nico- 
tine raclé dans toutes nos pipes. Nous re- 
cevons la pluie toute la nuit sans que les 
sauvages habitants de |’endroit nous offrent 
Vhospitalité de leurs tentes. 

Le 23 au matin nous atteignons enfin le 
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sommet de la passe. D’un coté des aiguilles | 
de roche rouge surgissent d'un talus de 
gravier rouge, de l’autre des aiguilles de 
roche verte émergent d’un immense tas de 
sable vert. Au milieu, le chemin, a travers 
un chaos de blocs rouges ou verts. I] n’ya 
plus d’arbres, plus d’herbe, mais il ya des 
fleurs : au ras du sol des fleurs microsco- 
piques qu’on dirait faites de porcelaine rose; 
des fleurs blanches avec, au centre, un iris 
noir. Elles sont plusieurs ensemble mon- 
tées sur une haute tige comme une grappe 
d’yeux qui vous regarderaient passer. 

Le Dokerla est 4 gauche. Quand I’air est 
pur, on peut voir le grand pic blanc en- 
foncer dans le ciel sa paleur lumineuse, 
dressé comme un cierge sur le long autel 
des Himalaya. 

Le haut de la passe n’est qu'une aréte, 
et on redescend tout de suite. Devant nous 
et sous nos pieds, un grand vide rempli de 
brouillard. C’est le Tsarong, maintenant, et 
nous y descendons sans en avoir eu la vi- 
sion lointaine. C’est le méme sol que de 
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autre cdté, avec toujours les fleurs 4 grands 
yeux qul vous regardent dans le brouillard. 

A la halte de midi des pélerins nous croi- 
sent. Une trentaine de bonzes, vétus de 
rouge, tenant a la main de hauts batons, 
passent sans rien dire. Le Tibétain laique 
est affable et gai. Le Tibétain moine est 
taciturne et froid. 

Le yack qui porte mes bagages est une 
béte superbe. Ces animaux sont sympa- 
tiques, bonasses et turbulents. Ils ont l’air 
folatre, les pattes et le ventre ceints d’un 
volant épais de longs poils, comme d’une 
jupe de ballerine. Ils rappellent un jouet 
naif d’autrefois dont ne s’accommodent 
plus les bébés perfectionnés d’aujourd hut : 
ce demi-corps de cheval en carton, sans 
jambes, entouré d’une jupe de calicot rouge. 

Le soir nous arrivons a Latou, au fond 
d’un ravin boisé de chénes nains. 


24 juillet. — Le ravin de Latou nous 
méne a un affluent de la Salouen, |’Oukio 
ou Tsarkio que l’on traverse sur un pont de 
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bois. Ces ponts de bois jetés seulement 
sur les petites riviéres et par-dessus des 
gorges étroites sont formés, comme la votte 
égyptienne, d’encorbellements successifs 
jusqu’a atteindre le milieu de la riviére. I] 
sont minces et étroits et aucun parapet 
n’alourdit leur sveltesse audacieuse. On 
dirait deux mains tendues l'une vers |’autre 
par-dessus les eaux. 

La riviére passée, on rentre presque aus- 
sitot dans la montagne et la montée recom- 
mence. Nous allons couper une boucle de 
l’Oukio et retomber sur cette méme riviére 
au village de Ouabo. On grimpe d’abord 
presque verticalement entre deux murailles 
de rocher. On a |’air de monter dans une 
cheminée. Quand on léve les yeux on ne 
voit qu’un morceau de ciel encadré de 
roches qui surplombent. Je vois aussi mes 
chevaux accrochés des quatre pieds a ce 
chemin extraordinaire. Si l’un deux venait 
4 perdre l’équilibre, je le recevrais sur la 
téte. On sort enfin de ce mauvais passage 
et on monte lentement pendant six heures. 
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Je dois faire une grande partie du che- 
min a pied pour ménager ma mule, ma 
monture de rechange. Mon cheval, fatigué 
et qui ne porte rien, se traine a plusieurs 
milles en arriére avec un homme qui le 
pousse. Ces petits chevaux entiers ont un 
inconvénient. Quand, la nuit, trompant les 
précautions prises, ils ont été, les liens bri- 
sés, en escapades, ils ne peuvent plus four- 
nir le rude labeur du jour. Le mien, acheté 
a Mongtzé, n’était pas vilain et semblait le 
savoir. I] était plein d’orgueil et méprisait 
les maigres mulets de bat. I] ne souffrait 
pas que ceux-cil, au campement, s’appro- 
chassent de lui et surtout missent le nez 
dans sa mangeoire. Avec cela, gamin et 
entété, il roulait de gros yeux boudeurs et 
vous regardait de cété quand on le punis- 
sait. Un jour, pour le mortifier, le petit 
Kuégnien lui mit un bat sur le dos. 

Nous traversons des foréts de chénes 
épineux, puis la grande forét de pins. Vers 
4.000 métres nous entrons dans la zone des 
rhododendrons et des fleurs. 
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Je suis trés en avant avec un guide ré- 
colté la veille, et Adjroup qui ne me quitte 
jamais. 

Le reste de la caravane s’échelonne en 
arriére suivant le degré de fatigue. J’arrive 
seul en haut du col avec mes deux Tibétains. 

Sous nos yeux, a l’ouest, jusqu’a un 
horizon infiniment lointain, un parterre de 
sommets pointus. Ce sont les montagnes 
de la province de Kham. Elles sont faites 
de cénes accolés qui montent les uns sur 
les autres a la fagon des clochetons des 
pagodes indoues. Comme c’est différent du 
Tibet des plateaux! Mais comme c'est 
Tibétain cependant, tous ces monts aarchi- 
tecture géométrique! Ils sont bien sem- 
blables 4 ces montagnes naives réprésen- 
tées sur les peintures sacrées. Des feux de 
pélerins prés de nous, a demi consumés, 
répandent encore dans I’air calme leur par- 
fum religieux d’encens. 

Nous entrons dans le pays de la priére, 
pays de la priére la plus primitive et qui fut 
le berceau des légendes. 
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On apergoit plusieurs villages, les étapes 
de la route de Lha-sa. La ville sainte est ]a- 
bas, derriére l’horizon, par dela le Poyul 
mystérieux. Il faut encore quarante jours 
pour y parvenir. Mais la nuit commence a 
tomber et le village ot nous allons est loin 
et trés bas sous nos pieds. La lune éclaire 
heureusement 4a travers un ciel brumeux, 

Ces marches de nuit paraissent ne devoir 
jamais finir. Quand nous arrivons 4 Ouabo, 
les maisons sont closes et les feux éteints. 
Le guide qui avait pris les devants pour 
trouver un logement ne reparait pas. J’at- 
tends longtemps sur ma mule, me doutant 
que les choses ne vont pas toutes seules. 
Quand le guide revient, en effet, c’est pour 
me dire que personne ne veut me recevoir. 
Les habitants, surpris 4 cette heure tardive 
par la nouvelle qu’un étranger arrive, ont 
barricadé leurs portes. 

Peu a peu, des hommes sortent des mai- 
sons, et réunis a |’écart, ils causent a voix 
basse. De nouveaux pourparlers s’engagent 
interminables, pendant lesquels j’attends, 
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toujours immobile. Mes deux hommes me 
présentent comme un voyageur paisible, 
mais sans crainte, puisque je suis la seul et 
sans armes. 

On me conduit enfin a la plus pauvre 
maison du village. Elle n’a qu’une piéce, 
la piéce commune ot est le foyer. Les 
hommes m’y ont suivi, et assis autour du 
feu ils me regardent. Adjroup resté seul 
avec moi n’a pas l’air trés rassuré. Il me 
prépare du tsampa avec du sucre et du 
beurre fondu. C’est la meilleure fagon de le 
manger. 

Je m’étonne de ne voir personne de ma 
caravane arriver. S'ils ont da camper, je 
serail donc forcé de passer la nuit seul et 
sans bagages dans ce milieu évidemment 
hostile. Enfin Tchao arrive, tenant a peine 
debout : les mulets ont passé le col, mais 
le cuisinier Tchou-Kouan et mon cheval 
sont encore sur l’autre versant de la mon- 
tagne. 

I] croit devoir me rassurer et affirme que 


les Tibétains d’ici sont de braves gens, mais 
8 
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ont peur de moi. Aprés de longues discus- 
sions, on décide deux hommes 4 partir A la 
recherche de ce pauvre Tchou-Kouan perdu 
dans la montagne. Les deux hommmes 
emportent du tsampa, du thé et une bouil- 
loire. 

Tchao commence 4 s’imposer et m’ins- 
talle sur le toit avec la tente du maitre de la 
maison. A peine suis-je couché que la pluie 
se met a tomber; elle durera toute la nuit 
sans interruption. Je suis bient6t dans un 
bain, l’eau court partout sous la tente. Avec 
cela je suis inquiet : la caravane dehors par 
ce temps-la, des hommes égarés avec mes 
instruments et appareils. A vrai dire, je suis 
plus tourmenté pour mes_ photographies 
que pour le cuisinier qui les porte. 

Vers minuit, je suis réveillé par Tchao 
qui arrive avec une pioche et se met a creu- 
ser en plein toit un canal autour de ma 
tente. Le népo (maitre de maison) survient 
et se fache parce qu’on dégrade sa ter- 
rasse. Tchao l’envoie promener et continue 
son travail. Aprés le canal circulaire, il éta- 
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blit un réseau de canaux secondaires jus- 
qu’au bord de la terrasse pour vider le lac 
oti je suis. Le népo revient et cette fois 
crie trés fort, ameute les maisons voisines 
et fait aboyer tous les chiens du village. A 
la fin, cette plaisanterie qui a assez duré 
peut trés mal tourner et je presse Tchao de 
retourner se coucher. I] continue impertur- 
bablement ses travaux d’irrigation. « I] 
faut, dit-11, montrer aux Tibétains qu’en n’a 
pas peur d’eux. » Soit! Je me renfonce 
sous mes couvertures mouillées et essaie 
de dormir. Mais ce grattement de la pioche 
qui reprend tranquillement, tandis qu’au 
dehors le vacarne et les aboiements aug- 
mentent, m’énerve énormément. 

Des idées folles m’assaillent. Je pense 
que des voyageurs se sont fait déja tuer 
pour des bétises semblables. 

A la fin, quand Tchao satisfait redescend, 
le calme renait et ]a nuit s’achéve bien len- 
tement; d’autant plus lentement qu’aprés 
ces alertes répétées, le sommeil avait de la 
peine a revenir. 
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Chaque fois qu’a travers la toile mouillée 
de ma tente, je voyais, accompagnée de 
cris de colére, s’approcher la lueur d’une 
torche je me faisais des réflexions trés mé- 
lancoliques. J’allais jusqu’a me reprocher 
d’étre venu dans ce pays ot j’étais en 
contrebande, et méme d’y étre venu sans 
compagnon de voyage, regret égoiste celui- 
la, et bien humain, qui se dissipa le lende- 
main. 

Le matin, lapluie continue, mais ma situa- 
tion s’améliore. D’abord la caravane est 
rentrée dans la nuit. Mais les deux hommes 
partis hier au soir a la recherche de T’chou- 
Kouan reviennent seuls. De l'autre coté du 
col ils ont vu le cheval endormi et engourdi 
de froid. Qu’a pu devenir mon cuisinier? 
J’espére qu’il a continué a marcher et s’est 
égaré. S’il s’était endormt la-haut, c’etit été 
pour toujours. 

Ensuite, comme je dois rester ici au 
moins un jour, j’accepte avec plaisir une 
grande maison vide. Elle est plus bas, dans 
une autre agglomération, car Ouabo est 


LE DOKERLA 117 


formé de trois villages étagés sur la 
pente. 

Le propriétaire de cette maison est un 
riche marchand de musc. II! a ici méme 
plusieurs maisons et celle-ci, inoccupée, 
lui sert de cellier. J’apprécie comme il 
convient le confortable de grandes piéces 
vides, sans vermine, donnant sur la ter- 
rasse. 

Ces trois villages ont grand air sur leurs 
trois marches majestueuses qui descendent 
vers un prodigieux décor de montagnes; 
surtout le village d’en bas dont je ne vois 
que les toits carrés plantés de mats, avec, 
sur le bord de chaque maison, comme une 
cocarde, les sept drapeaux 4a priére qu 
claquent au vent; il a belle allure et un 
joyeux air de féte. 

Au dela du village, les champs descen- 
dent jusqu’au Tsarkio, ce torrent que nous 
avons déja passé hier et qui a fait un coude. 
Puis une créte rocheuse striée, a silhouette 
arrondie de béte tapie. Aprés, c’est encore 
le Tsarkio qui a fait une autre boucle de di- 
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mensions inconnues (on m’a dit 20 lis de 
diamétre), et revient la tout prés, derriére 
cette roche épaisse de quelques métres. 

Cette boucle presque fermée passe pour 
une grande curiosité dans le pays. 

Aussitot aprés cette volte capricieuse, le 
Tsarkio s’enfonce dans une gorge qui le 
meéne a la Salouen. Un pic en forme de 
bonnet phrygien domine ce dédale tour- 
menté de gorges, carrefour d’un méme tor- 
rent qui va, vient et repasse. Le plus 
effrayant de ces cajions est celui qui pique 
droit a l’ouest sur la Salouen, montrant 
son labyrinthe noir, et dont les hauteurs 
sont encombrées de nuages. 

Le propriétaire de la maison vient me 
voir avec ses fils. Ce sont de beaux hommes, 
soignés, et de mamiéres aimables. On 
cherche évidemment a me faire oublier 
l’accueil de cette nuit. Maintenant qu'ils 
connaissent mes desseins pacifiques, les 
Tibétains s’acquittent simplement du devoir 
de l’hospitalité. 

J’ai enfin des nouvelles de mon cuisinier. 
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I] s’était égaré. On l’a vu profondément 
endormi dans une maison du village de 
Kerpou a 25 lis d'ici. Il nous a rejoint le 
solr méme et avoue avoir eu trés peur. 


26 gullet. — Je reste aujourd’hui dans 
lespoir de revoir mon cheval. Deux de 
mes hommes sont retournés au col. Ils ont 
trouvé le cheval mort en travers du chemin. 
C’est cet accident-la que je redoutais pour 
mon cuisinier. Je suis sorti pour voir la 
direction que prenait le Tsarkio avant de 
revenir ici. I] se perd au nord dans les 
montagnes. Sa randonnée doit étre consi- 
dérable. Mais, de prés, la fermeture de la 
boucle déconcerte : deux fleuves paralléles 
séparés par un mur, coulant en sens con- 
traire et roulant les mémes eaux. 


27 gullet. — Remonté le cours du Tsar- 
kio jusqu’au village de Rata. C’est un 
village pauvre. J’occupe une petite chambre 
sur la terrasse, toute a claire-voie. Un 
Lama, avec un bonzillon, occupe la piéce 
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voisine, aux cloisons noircies de fumée. I] 
est la dans cet antre exigu, priant pour le 
village, A peine visible dans un nuage d’en- 
cens. Sa voix jeune, qui psalmodie, perce 
le vacarme des cymbales et du grand tam- 
bour. Mes oreilles sont faites 4 ce rythme a 
la fois barbare et savant. Il est étrangement 
impressionnant. A l’entendre, on reconnait 
le langage des magiciens parlant aux dé- 
mons. Dans certains moments ot ce culte 
diabolique atteint une sorte de frénésie, 
un enfant sort de la piéce en courant, 
lance en lair de l'eau lustrale contenue 
dans deux cuillers de cuivre, retourne en 
courant les remplir, relance l’eau en criant 
chaque fois : Ooh Ootch! Ooh Ootch! A 
la fin il lance une figurine de cire enflam- 
mée qui s’en va retomber je ne sais ou. 
Le Lama est riche a en juger par sa 
tenue et son appareil religieux. Sa taba- 
tiére est une corne de yack ornée de corail 
et de turquoises. Avec sa téte ronde et 
rasée, ses pieds nus, il al’air d’un moine 
d’Occident. Il me fait un présent de farine 
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et de viande, et mes petits chiens qui luti- 
nent sur la terrasse le font rire aux larmes. 


28 juillet. — Jesuis réveillé ce matin par 
la cloche du bonze et l’odeur de |’encens 
envahit ma chambre. 

Aujourd’hui encore nous passons une 
chaine et descendons dans la vallée de la 
Salouen. 

Nous couchons a Tchrana dans une im- 
mense maison. Je l’avais prise de loin pour 
une petite lamaserie. Mon hote est un 
homme jeune, riche et gras. Sa tchouba de 
cuir souple est bordée de fourrure. I] res- 
pire l’opulence et la bonne humeur. II est 
venu lui-méme ama rencontre et, tenant 
ma mule par la bride, il m’a conduit a sa 
maison. Cette maison serait belle si elle 
était mieux tenue. Les peintures sont Vol- 
lées sous une patine de crasse. Prés de la 
porte de mon appartement un ours est 
enchainé. Plus loin, dans un coin, un 
étre difforme est couché sous des couver- 
tures. On m’apporte aussitdt le thé beurré, 
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dans un tonnelet haut de quatre pieds, en 
bois rare, tout cerclé de cuivre ouvragé. 

A coté de la grande cour, le toit est troué 
d’une autre cour toute petite et dont le sol 
est au premier étage. Elle est entourée 
d’un portique aux colonnes de bois sculpté. 
C’est la que donne le temple privé de la 
maison. On ouvre la porte pour me faire 
voir une alcéve tapissée didole dorées, 
d'images peintes et de livres. 

La salle commune ou salle du foyer est 
tres vaste, mais basse, avec un plafond 
noir posé sur de grosses colonnes en bois. 
Au milieu, le foyer carré, autour duquel 
trente personnes peuvent s’asseoir et se 
chauffer, porte de grandes marmites de 
culvre ot cuit la nourriture d’un nombreux 
personnel. 

C’est dans ces salles communes, centre 
de la vie familiale, que |’on passe autour du 
feu les sombres journées d’hiver. On y cause 
en buvant le thé, un thé trouble, épaissi de 
sel et de beurre. Les Tibétains sont grands 
causeurs et goutent les jeux d’esprit. Leur 
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conversation n’est pas hachée comme la 
notre, mais chacun fait un long discours et 
passe la parole a un autre, ainsi que dans 
les assemblées publiques. 

Si les tempétes jettent la neige et le froid 
dans l’intérieur, on ferme les trappes du 
toit, comme des panneaux de navire, on 
se calfeutre dans les épaisses maisons de 
terre que remplit la fumée, aussi tiédes et 
assourdies qu’une cave. 

Sur la vérandah intérieure qui entoure la 
cour, des femmes tissent des couvertures, 
d'autres grillent du mais sur un feu pétillant 
de broussaille. Parmi elles est une esclave 
Kioutzé au visage tatoué. Elle vient des 
bords du Kiou-Kiang ou haut Irrawaddy. 
Elle est chétive et toute petite. Son ta- 
touage lui marque sous les yeux et autour 
de la bouche deux sillons noirs; masque 
grotesque enfoui dans une chevelure ébou- 
riffée. Avec sa téte toujours penchée, elle 
a l’air d’une pauvre petite guenon triste. 

Tchrana est un des endroits les plus 
mélancoliques de la terre. Un fleuve jaune 
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y coule dans une orniére profonde. De 
chaque cété la montagne majestueuse se 
retire lentement en formant un escalier de 
larges terrasses qui sont des déserts. On 
n’y voit que d’énormes blocs de pierre toute 
noire. Ils ne peuvent avoir roulé de la mon- 
tagne qui est grise et éloignée. Ils ont I’air 
d’étre tombés du ciel. 

Le maitre de la maison m’invite a rester 
un jour de plus. J’accepte bien volontiers. 
Jamais je n’aural regu une hospitalité si 
franchement aimable. I! me donne de lui- 
méme des renseignements géographiques, 
si difficiles 4 obtenir dans ce pays méfiant. 
Il me parle du pays de Poyul, riche en 
musc, a vingt jours seulement d’ici, mais 
par ot les caravanes ne passent plus pour 
aller a Lha-sa. 

Les commercants craintifs redoutent les 
Poyulais indomptables et farouches, por- 
teurs de sabres démesurés et dont la cheve- 
lure inculte est coiffée d’une calotte de fer. 

Des soldats d’Atentzé m’ont rejoint ici. 
Ils se disent envoyés par Yang, le vieux 
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mandarin militaire, inquiet de me savoir 
dans ces parages. Cette protection chinoise 
ne serait que risible si elle ne déguisait 
une surveillance maniaque plutét que poli- 
tique. 

Nous partons le 30 juillet. Belle route le 
long du fleuve pendant la matinée. Marcher 
un peu en terrain plat est délicieux. 

Nous faisons la halte prés de sources 
tiédes, aux rives étoffées de fougéres. 
L’eau sort du pied de rochers a surface 
polie sur lesquels sont gravées en hauts 
caractéres les formules sacrées. L’ensem- 
ble a l’air artificiel; une nature de jardin 
d’hiver. 

L’aprés-midi la route devient mauvaise, 
elle contourne en encorbellement des fa- 
laises a pic. Aux passages vertigineux, je ne 
ressens plus le petit frisson des premiers 
jours et ne descends de ma mule que si mes 
gens m’en pressent instamment. A un mau- 
vais pont jeté sur une gorge étroite, je restal 
4 cheval par paresse. Ce pont était fait de 
deux planches non liées entre elles, que leur 
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portée rendait si flexible, que les animaux 
ne pouvaient marcher que sur l’une d’elles. 
Quand j’arrivaiau milieu, la planche se cin- 
tra terriblement et je vis le moment ot les 
deux extrémités allaient quitter les bords 
du précipice. Je me préparais a sauter sur 
l'autre planche, mais ma mule prudente avait 
senti le danger, et toute ramassée, le dos 
rond, se faisant si légére qu’on n’entendait 
plus le bruit de ses pas, elle gagna le bord 
avec une lenteur infinie pendant que le pont 
se redressait doucement. Une fois sur le sol 
ferme, elle donna cours 4 sa peur contenue 
et partit au galop. 

I] aurait fallu ici mettre pied a terre pour 
mieux répartir le poids, mais ailleurs, la ou 
les nerfs donnent envie de descendre, il est 
préférable de rester a cheval. 

A Lakonra, ottnous nous arrétons le soir, 
il n’y a qu’un petit temple et une maison 
déja encombrée de voyageurs. D’autres 
péelerins, venant de la montagne sainte 
maintenant toute proche, campent aux alen- 
tours du temple. L’endroit est resserré, 
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dans un angle, entre le fleuve et la riviére 
de Khieunaton, riviére sacrée venant des 
glaciers du Dokerla. Celle-ci sort de sa 
gorge étroite et haute, et enfonce comme 
un coin son eau limpide et froide dans le 
flot boueux de la Salouen. 

Le flegmatique Tchao installe ma table 
et mon lit dans la pagode. Je note un mé- 
contentement muet chez les pélerins. I] me 
cotite de froisser leurs susceptibilités reli- 
gieuses. Mais comme mandarin, ma place 
est dans la pagode. Camper dehors serait 
me reconnaitre un homme derien ou avouer 
que j’al peur. Je laisse donc faire mon chef 
de caravane. 

Au coucher du soleil, une fusillade sonore 
résonne dans la gorge. De l’autre cété du 
fleuve, tout en l’air, une caravane est collée 
sur la grande muraille toute droite qu'elle 
gravit lentement, et les hommes tirent des 
coups de fusil pour exciter leurs bétes. 

Le soir, pour la premiére fois, Tchao vient 
se coucher prés de moi, en travers de la 
porte, et nous dormons paisiblement dans 
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le sanctuaire embaumé d’encens, a cété des 
dieux muets et souriants. 


gi juillet. — Au matin, les pélerins. par- 
tent de bonne heure aprés avoir fait plu- 
sieurs fois le tour des galeries extérieures 
garnies de cylindres a priéres. A travers les 
murs épais, j’entends le glissement feutré 
de leurs bottes, le murmure des oraisons 
et le grincement des cylindres. 

Nous entrons maintenant dans la partie 
la plus sauvage, et aussi la plus sainte du 
voyage. On remonte pendant trois jours la 
riviére de Khieunaton. Le premierjour, deux 
heures et demie de marche seulement, par 
un chemin vertigineux dans des gorges 
affreuses. On s’arréte au village d’Aben 
pour profiter du dernier abri, de la pré- 
sence rassurante des hommes, avant de se 
plonger dans l’horreur sacrée des hautes 
solitudes ot n’habitent que des étres sur- 
naturels. 

A lentrée du village, un trés jeune 
homme, dans un groupe, se distinguait par 


SNIUATaAd 





LE DOKERLA 129 


un essai d’élégance. Sa chevelure dénouée 
encapuchonne ses €paules a la fagon des 
grandes perruques, et ses pantalons épais 
de laine blanche, enfouis dans de hautes 
bottes évasées aux genoux, lui prétent la 
silhouette des veneurs de ]’ancien temps. 
Il a lair heureux et triomphant, car il est 
trés beau et parait le savoir. 

On dirait que la nature, dans ce jardin 
défendu et presque inaccessible ot nous 
sommes, se soit fait une réserve de ses plus 
beaux hommes, de ses plus beaux arbres et 
de ses plus belles fleurs. Les femmes, 
malheureusement, sont insignifiantes, ayant 
toutes le méme masque indifférent d’étres 
“neutres et soumis. Tandis que le travail ma- 
nuel de la terre, le poids des fardeaux, les 
fonctions répétées de la maternité les flé- 
trissent rapidement, les hommes, eux, ne 
godtant que les travaux de force, la chasse 
et les voyages, et surtout la noble oisiveté, 
conservent une éternelle jeunesse. Dans 
leurs attitudes a la fois altiéres et tranquilles, 
se méle déja un rien d’abandon, précurseur 
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imperceptible des races efféminées et fri- 
leuses de l’Asie chaude. 

Mais il y a aussi des laideurs invrai- 
semblables, idéales, synthéses de laideurs 
amoncelées. Il y a les estropiés, les cré- 
tins, les mendiants sordides, exhibant des 
goitres monstrueux, hideux. Je ne parle 
pas des suppliciés : 11 y en a qui vont 
privés d’yeux, d’oreilles ou de nez; d’autres 
qui ont blasphémé ou médit des lamas, et 
auxquels on acoupé les lévres. Leur figure 
est ouverte par un rire épouvantable, un 
rire de mort, montrant les dents jusqu’au 
fond. Puis la blessure se soude peu a peu 
en étirant la peau, et leur bouche se re- 
fermerait, comme un sac, sous le nez, s1 
les malheureux ne |’agrandissaient avec 
leur couteau pour ne pas mourir de faim 
et de soif. 

Pendant deux jours encore, nous remon- 
tons le torrent a travers la forét sacrée. 
Plus on s’éléve, plus elle s’épaissit. Il y 
a deux foréts superposées. L’une, géante, 
forét de cédres dont les branches mélées 
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planent sur nous comme des plafonds de 
tente. Elle recoit la pluie éternelle de ces 
hautes régions et la filtre en grosses gouttes 
sur le chemin glaiseux, sur nos étoffes rai- 
dies qui résonnent, sur nos mains inon- 
dées, dans les oreilles frissonnantes des 
mules. Le chemin est enseveli dans le 
fourré du dessous, verdure mouillée, taillis 
de bambous qu’enlacent des groseilliers 
sauvages aux fruits énormes, des entasse- 
ments d’orchidées et de lis, et une houle de 
fougéres pressées qui se poussent, noyant 
tout, les rochers et les arbres morts, ense- 
velissant méme ceux encore vivants, que les 
avalanches ont couchés, jusqu’au bout des 
branches. I] régne la-dessous une humidité 
permanente et glacée. On n’entend que 
des bruits d’eau, le battement de la pluie 
sur des feuilles, |’écho confus des torrents 
grondants et des avalanches lointaines. 
Seulement quand des voyageurs passent, 
le murmure des priéres se méle ala voix des 
eaux. 


Pas un oiseau, pas de gibier. Mais les 
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insectes et les larves grouillent dans les 
moisissures visqueuses. Des petites bétes 
rondes, en velours écarlate, sans pattes ap- 
parentes, roulent sur le sentier noir comme 
des gouttes de sang. 

La nuit, nous campons au pied des gla- 
ciers invisibles. Ils sont dans les brumes 
du ciel, dans les hauteurs d’ott nous tombe 
la pluie. Depuis des siécles, un ermite, 
nommé Koa Kerbo, vit parm ces neiges 
inaccessibles. C’est ce personnage vieux 
comme les légendes et toujours présent, 
c’est sa sainteté prodigieuse et terrible, re- 
nommeée au loin, qui ont sacré sa retraite 
et toute la montagne. I! est invisible, mais 
le jour ot le Tibet entier adorera le Dieu de 
l’Occident, Koa Kerbo descendra des som- 
mets et se montrera. Alors les Tibétains 
effrayés reviendront au bouddhisme (1). 

I] communique miraculeusement avec de 
trés pieux pélerins, pendant leur sommeil, 
ace camp de Khieunathon. Ceux-ci écri- 


(1) Il y avait 14 autrefois un grand monastére dont les 
ruines méme ont disparu. 
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vent leur songe dans un livre trés précieux 
gardé au petit temple de Lakonra. 

Au camp de Khieunathon il n’y a pas 
d’abri. Une cabane en branches est la de- 
meure d’un couple extrémement 4gé et mi- 
sérable. Ces vieillards sont les gardiens du 
feu. , 

Au Tibet, le feu est le seul souci du voya- 
geur. Beaucoup sont morts la nuit, qui 
n’avaient pu en faire. Avec un seul briquet 
il est difficile d’allumer des herbes mouil- 
lées. Ici les deux vieillards solitaires entre- 
tiennent le feu de cédre et de cyprés qui 
répand dans la forét l’odeur des sanctuaires. 
I] sufhft que la flamme vivante chasse 
l’ombre sournoise, et les rudes pélerins 
s’étendent sur la terre trempée, recoivent 
la pluie toute la nuit et font des réves mys- 
tiques et enchantés. 

Le lendemain, on traverse le torrent et on 
gravit une petite montagne nommeée Assila. 
Le sommet, appelé Assilaka, est couvert 
d’ex-votos : des batons de pélerins par mil- 
liers, plantés en terre, formant un véritable 
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taillis, des tasses en bois par monceaux. De 
la on peut voir les glaciers, trés rarement, 
quand le ciel est pur. On dit que de grands 
lamas y ont vu Koa Kerbo lui-méme. 

On s’éléve encore toute la journée dans 
la forét humide et sombre et trés tard on 
arrive au camp de Sousanthon. Il y a dela 
neige. Aucun étre humain n’y demeure. 
Les voyageurs qui l’ont quitté ce matin ont 
soigneusement rechargé et recouvert leurs 
feux, et nous trouvons encore quelques 
braises. Nous aussi, avant de partir, nous 
les rechargerons d’arbres entiers pour les 
inconnus qui viendront le soir. Comme 
cest différent de l’égoisme chinois! J’a1 
méme vu bien souvent que les feuilles de 
thé sorties de la marmite ne sont pas jetées, 
mais déposées sur une pierre du foyer. 
Peut-étre un bonze mendiant sera heureux 
de les faire rebouillir pour colorer son eau 
pure. 

Cette nuit je suis seul avec cing ou six 
hommes et sans bagages; les mules sont 
restées en arriére. Malgré mon refus, tous 
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se dépouillent de leurs couvertures pour 
me faire un lit et un toit, et toute la nuit, ils 
sont restés accroupis, sous la pluie, a re- 
garder le feu. 

Dans leurs longs voyages, les Tibétains 
vivent comme les daims de la forét. Leur 
peau se cuirasse d’une écorce sombre 
qu’ont déposée la fumée des campements, 
la poussiére des chemins et la terre ou ils 
dorment. Ils sont patinés comme les vieux 
rochers et laissent derriére eux, sur les che- 
mins, l’odeur fauve des bétes sauvages. 
« Les barbares puants », disent les Chinois 
méprisants. Mais les Tibétains sont dédai- 
gneux du bien-étre. Ils portent leur saleté 
célébre par le monde, avec un cynisme 
bonhomme. Elle sied bien aces grands ori- 
ginaux, insouciants et philosophes. 

Car ce sont des sages, ces primitifs qui 
s'isolent du monde, gardant jalousement 
leur supériorité de pouvoir vivre sans be- 
soins, Sans juges, sans lois, sans gendarmes; 
sans médecins comme sans maladies; sans 
léchafaudage artificiel et compliqué qui 
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soutient, en lui prétant de la grandeur, la 
facade creuse de nos civilisations. Ils ne 
connaissent pas nos malaises, la démence 
de galoper la vie, l’avidité maladive des 
changements, illusions de progres. 

Ce sont de savoureux philosophes, ces 
gens qui mangent avec leurs doigts et n’ont 
méme pas de lits, mais qui ont poussé plus 
loin que tout autre peuple le luxe raffiné des 
livres. Ils mettent la sagesse dans leur vie 
et l’impriment en lettres d’or dans des ou- 
vrages d’une richesse inoule. 

Malgré l’amour de leurs douces maisons 
aux murs épais, malgré la rigueur et les 
dangers de la route inhospitaliére, les Tibé- 
tains ne sont heureux qu’en voyage. Le dé- 
part est une féte, mais le retour aussi. Ils 
mettent leurs plus beaux habits, des bottes 
neuves, se parent de reliquaires et de tous 
leurs bijoux. Et aprés un grand repas, ils 
partent plusieurs familles, la moitié d’un vil- 
lage, marchant a la file, leur long baton sur- 
monté d’un bouquet. 

Dans ces montagnes, ils ont peu d’ani- 
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maux de bat, tant les routes sont péril- 
leuses; les femmes, les esclaves, portent les 
charges et les lourdes marmites de cuivre. 
Comme ils se privent de tente et de tapis, 
au bout de peu de jours les beaux véte- 
ments sont en guenilles. 

Quelques-uns font le pieux voyage en 
mesurant le chemin de leur corps étendu 
dans la fange, et ils sont enveloppés d’une 
lourde armure de boue desséchée. Une 
planchette protége leur front obstiné, qui se 
meurtrirait sur le sol. 

D’autres poussent un mouton, choisi 
parmi les plus beaux, dont les oreilles sont 
ornées de rubans. Ces animaux remplacent 
des pélerins retenus dans leurs demeures 
par l’Age ou la maladie. Ils deviennent 
sacrés, et nul ne pourra les tuer sans faire 
un sacrilége. 

Nous rencontrons aussi des moines iso- 
lés. Ce sont des ermites armés du trident 
pour chasser les démons. Ils sont versés 
en l’art des prodiges, révélé dans la 
solitude. On redoute leur puissance et 
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les paroles qu’ils murmurent au passage. 

Le 3 aodt, nous franchissons la passe 
appelée Dokerla (montagne de l’escalier de 
pierre). Nous longeons d’abord le pied 
d’une créte rocheuse fort élevée; on voit au 
loin le point ot on l’escalade. | 

Des pélerins la-bas descendent et d’autres 
montent, quisemblent deux files de fourmis 
se croisant sur la paroi d’un mur. Et c’est 
une chose effrayante. Nulle part sur terre 
un chemin que suivent des hommes ne se 
peut dresser si follement contre le ciel. La 
montagne de l’escalier de pierre : pierres 
croulantes qui menacent d’écraser les cara- 
vanes, se détachant avec fracas d’un esca- 
lier formidable cabré dans les nuages. 

Les voyageurs qui viennent sont innom- 
brables. Nous arrivons au pied de la passe 
et il en descend toujours; des lamas, des 
laiques, des femmes et des enfants. Les reli- 
gieux, toujours impassibles, me laissent 
ignorer les sentiments que doit soulever 
ma présence dans ces parages. Les autres, 
bons enfants, me saluent les deux mains 
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étendues dans un geste d’offrande. Ou 
bien, avec ce mouvement large qui descen- 
dait autrefois les grands chapeaux a plumes, 
ils rejettent en arriére leur lourde tresse 
nouée qui se déroule jusqu’a terre. 

Avant de monter, mes hommes, prudents, 
poussent de grands cris, signifiant 4 ceux 
qui pourraient étre la-haut de ne pas des- 
cendre de peur qu’ils ne fassent rouler des 
pierres. Ce cri ne peut jaillir que d’une 
gorge tibétaine. C’est une espéce de rire 
aigu et prolongé, miaulé dans le plus haut 
de la voix. Il est aussi le cri de guerre qui 
glace d’effroi les ennemis surpris. On le 
jette pendant la route pour prévenir au 
loin, quand on s’engage dans les parties 
escarpées au bord des précipices, ou les 
caravanes ne peuvent se croiser. J’en al 
rencontré quelquefois sur de pareils che- 
mins. Devant moi, elles retournaient en 
arriére, refaisant sur leurs pas de trés 
longues distances avant de trouver l’espace 
ou se garer. Les hommes, quand je passais 
devant eux, loin de montrer de l’humeur, 
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me souhaitaient bon voyage, avec un grand 
salut. 

Quand nous approchons du sommet de 
la passe, mes soldats tibétains commen- 
cent a chanter une priére. Ils ont mission 
de me protéger et croient prudent, avec 
simplicité, de me rendre les esprits favo- 
rables. Le col est habité par des génies puis- 
sants, qui envoient de grands maux aux 
passants impies et les tuent par des chutes 
mortelles dans les abimes. C’est a ces 
sournois habitants de l’air que s’adresse la 
continuelle priére des drapeaux écrits que 
le vent agite sur la créte. 

Nous sommes a 4600 métres d’altitude. 
Les brumes enveloppent les autres mon- 
tagnes. Sous nos pieds le sol est si fuyant 
qu’on se dirait isolé dans le vide sur cet 
ilé6t aigu de lames et d’aiguilles rocheuses. 

Au début du printeinps, avant la fin des 
neiges, de pieux insensés s’aventurent sur 
le Dokerla. Ils s’attachent ala corde comme 
les alpinistes et vont l’4me sereine 4 l’ac- 
cident inévitable. C’est par grappes qu’ils 
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glissent dans le vide et s’enfouissent péle- 
méle dans leur sépulture de neige. Cette 
mort est trés recherchée par les dévots. 

Les habitants de Londjré, ot nous arri- 
vons dans la nuit, vont chaque année, aprés 
la fonte des neiges, visiter les gouffres du 
Dokerla et dépouillent les morts de leurs 
bijoux d’argent. Ils sont chargés par Lha- 
sa de la police de la frontiére et doivent 
barrer la route aux étrangers. On leur laisse 
en échange leur sinistre droit d’épaves. Les 
gens de Londjré sont peu bienveillants et 
leurs maisons inhospitaliéres. Je finis ma 
nuit dans une grande piéce sans cheminée, 
c’est-a-dire sans trou dans le toit. Il y a 
pourtant un foyer au milieu, et le plafond 
est chargé de suie qui pend en longues 
stalactites comme des lambeaux de ouate 
noire. Les murs en sont capitonnés; 11 
vous tombe sur le visage des paquets de 
fumerons impalpables qui s’écrasent au 
moindre souffle. 

Nous sommes tout prés du Mékong que 
nous revoyons le 5 aout. Nous descendons 
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maintenant la rive droite et le lendemain 
soir nous sommes de retour a Tsékou. 

Le P. Monbeig était allé 4 Yerkalo et, 
a son passage a Atentze, les mandarins 
lui avaient, en paroles améres, exprimé 
leur colére contre moi. L’infortuné Shié 


destitué de ses fonctions se livrait déja au 
commerce. 
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Cependant la saison était peu avancée. 
Tout Vautomne était devant moi. Mon 
voyage au T’sarong, l’hospitalité que }’y avais 
recue, faisaient tomber la barriére infran- 
chissable, ]’épouvantail que les légendes 
avaient fait de cette province. Aprés quel- 
ques sages éliminations, il me restait un 
personnel modeste, mais bien en main. 

Tchao, comme chef de caravane, savait 
s’imposer et me faire respecter. I] connais- 
sait l’Ame hésitante des Tibétains, leurs 
méfiances et leurs craintes enfantines, leur 
crédulité et leurs faiblesses. I] possédait 
l'art des longs discours qui persuadent et 
retournent les hommes. 

Avec tout cela, c’était bien tentant de 


144. DANS LES MARCHES TIBETAINES 


retourner au Tibet défendu, d’aller vers le 
Poyul le plus loin possible. Tchao partit 
pour Li-kiang, acheter des mulets, embau- 
cher des muletiers, faire coudre des tentes 
et des vétements fourrés, rassembler les 
vivres et tout le matériel d’une nouvelle ca- 
ravane. Malheureusement il mit trop long- 
temps, permettant aux mandarins d’Atentze 
d’éventer mes projets et de demander des 
instructions a Pékin. 

Pendant les deux mois que j’attendis a 
Tsekou, j’habitais, 4 50 métres au-dessus 
de la mission, une petite maison sur une 
plate-forme moitié creusée dans la pente 
raide, moitié en terrasse. Ce n’est qu’une 
piéce, une cabane, mais un embryon de 
temple grec, avec son portique, le triangle 
du fronton entre l’entablement de terre et 
un toit en bois. A Tsékou, ot il pleut sou- 
vent, les toits inclinés commencent. 

J’ai de la une vue toute remplie : en bas 
le Mékong, en haut la montagne; d’un 
cété la vallée en enfilade jusqu’aux neiges 
lointaines, A droite le ravin de Tsékou et 
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sa créte tailladée de rochers. Ma maison 
n’a pas de fenétre, mais la porte reste 
toujours ouverte, et le plafond posé sur des 
colonnes ne touche pas au mur: une frise 
de ciel bleu fait le tour de ma chambre. II 
fait chaud et quand un de mes serviteurs 
me voit accablé par les mouches exaspé- 
rantes, 11 agite une queue de yack touffue 
au-dessus de ma téte. Dehors les cigales 
stridentes remplissent l’air de leur bruit 
accéléré de moteur. 

Le Pére et moi échangeons des visites 
fréquentes; le dimanche je vais dans sa 
chapelle pauvre, faite de ruines reliées et 
de planches. Les chrétiens s’y entassent 
assis sur la terre. Avec de belles voix, un 
peu lentes et graves, ils chantent des can- 
tiques et des psaumes, leurs priéres de per- 
sécutés pleines de douceur et de tristesse. 
Ils transforment nos airs religieux, les em- 
bellissent quelquefois, les imprégnant en- 
core de la résignation de l’4me palenne et 
de la mélancolie des montagnes. 

Les femmes se prosternent et vont com- 


Io 


146 DANS LES MARCHES TIBETAINES 


munier avec leur enfant attaché dans le dos, 
et les petites tétes endormies ballottent en 
tous sens. Leschiens et les chévres entrent 
innocemment dans cette église naive. 

Jamais les cérémonies somptueuses dans 
les hautes cathédrales ne sauraient re- 
muer comme cette assemblée de chrétiens 
simples et mystiques, perdus dans la foule 
de leurs ennemis, menacés de massacres, 
ainsi qu’au premier age de l’Eglise. 


Le Pére me donne une martre toute 
jeune, pas plus grosse qu'un furet, que des 
enfants ont capturée. Une bien jolie béte, 
ondulante comme une couleuvre, avec une 
longue téte plate, extraordinairement vive 
et gamine, se jetant avec transport sur le 
miel, les ceufs et la chair crue. 

Les adultes sautent a la gorge des che- 
vreuils et des cerfs et leur boivent tout le 
sang. On les appelle ici tululus. La mienne 
est attachée 4 une colonne sur ma terrasse. 
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Elle aime a jouer avec mon petit chien 
qu'elle attire en faisant des mines. Ses fa- 
cons sont féminines et gracieuses; elle est 
curieuse comme une petite fille et s’agite 
beaucoup. Mais quand elle s’ennuie, elle 
prend des poses nonchalantes et pré- 
cleuses. 

Un pauvre idiot sourd et muet, né d’es- 
claves birmans, qui vient souvent me gro- 
gner qu'il a faim, est trés effrayé par cet 
animal inconnu. I] n’ose plus s’approcher 
de ma porte et dansotte sur ses pieds tors 
et hésitants, pendant des heures, 4 quelques 
pas du tululu endormi, poussant de petits 
cris enfantins, la bouche ouverte et bavant 
sur son goitre, ses mains difformes et pen- 
dantes sous les aisselles comme des aile- 
rons de pingouin. 


Nous allons, le Pére et moi, a Péhalo, 
chez le P. Génestier, non loin du Loutzé- 
kiang. Il y a trois cols a passer, les mulets 
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ne peuvent suivre cette route et nous allons 
a pied avec des porteurs. 

A cause de mol, nous avons mis trois 
jours. Les missionnaires et les Tibétains 
font cela dans la méme journée, en dix 
heures. 

Il y adeux mois, au col du milieu, le plus 
haut, trois Tibétains de Tsékou qui s’étaient 
assis pour se reposer sont morts de froid, 
sans s’en apercevoir, en fumant leur pipe. 

Le P. Génestier est un homme tout 
petit, avec une barbe de croquemitaine. 
Mais les enfants, loin d’en avoir peur, 
s’accrochent aux plis de sa robe, car il est 
trés bon. [I] faut un corps rude et une ame 
trempée pour vivre de mais dans le pays 
sauvage le plus reculé du monde, que la 
neige sur les cols enferme pendant la moitié 
de l’année. 

Nous sommes en pays Loutzé. Ce n'est 
plus la Chine ni le Tibet, ni déja la Birma- 
nie. Les Loutzé sont un peuple paisible et 
pauvre, soumis bénévolement aux Moukoua 
de Yetché. 
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La résidence et l’église, dont il ne reste 
que la moitié, ont été briilées par les lamas. 
Cette moitié d’église a moitié calcinée ren- 
ferme tout un monde. Les bas-cétés cou- 
verts d’une terrasse et fermés de cloisons 
renferment les chambres, la cuisine, le cel- 
lier et un four. Nous mangeons dans la 
nef, sur des tréteaux, 4 quelques pas de 
Pautel. Les chiens et les poules guettent 
les miettes qui tombent, et les mules et 
les vaches, gourmandes de sel, forcent la 
grande porte pour flairer du cété de la 
cuisine. 

Dans la nef, on est presque a ciel ouvert, 
car l’espace vide est grand entre la ter- 
rasse et le toit chinois haut perché sur des 
colonnes. La nef fait assez l’effet d’une 
cour. Elle sert de cour, du reste, en dehors 
des offices. 

Péhalo n’est pas un village. Les maisons, 
petites huttes sur pilotis, sont disséminées 
au loin dans la montagne. De l’église, batie 
a flanc de montagne, on ne voit en tous sens 
que successions de chaines et de vallées, 
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recouvertes et remplies de verdure. Foréts 
ou paturages arrondissent les bosses, em- 
patent les creux, faisant un paysage gran- 
diose, mais gras et mou, uniformément 
vert. 

Ce pays a lénifié l’humeur de ses habi- 
tants; il les a fait honnétes et indolents. 
Les Loutzé ne béchent que les terres en 
pente accentuée, de sorte que, faisant face 
a la montagne, ils ont moins a se baisser. 
lls mangent les rats qui pullulent vers les 
sommets et dont la chasse facile est laissée 
aux femmes et aux enfants. L’idée de déro- 
ber le bien d’autrui ne se présente méme 
pas a leur esprit innocent. Ils se partagent 
leurs pauvres richesses et vivent dans une 
sorte de communisme. Le Moukoua de 
Yetché vient tous les ans lever son tribut. 
Chaque famille, jadis, devait fournir un 
esclave. L’esclave a été remplacé par une 
boule de cire représentant une téte humaine. 

Le Moukoua en échange leur apporte du 
sel dont le pays est dépourvu. Les bestiaux 
du Loutzékiang sont si avides de sel qu'ils 
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entrent dans les maisons pour en dérober; 
ils le recherchent méme dans les excré- 


ments humains. 


Le Pére Genestier ne croyait pas au suc- 
cés de mes projets. I] ne me voyait pas 
repoussé par les Tibétains, mais retenu par 
les Chinois. Il avait raison. Quand un mois 
aprés, il vint lui-méme a Tsékou, nous re- 
¢times la visite du Shia, mandarin d’Atentzé. 
A ce moment je ne savais si les autorités 
locales connaissaient mes intentions. Tchao 
seul avait été mis dans le secret et il n’était 
pas encore revenu de Likiang. 

Le Shia nous apportait de magnifiques 
présents. C’était un mauvais signe. Je lui 
annongai mon départ prochain pour le 
Yunnan, reculé jusqu’a présent, car en été 
la route de Birmanie est mortelle. Sans se 
montrer ému de ce mensonge, 11 sortit de 
son gilet un grand papier orné du sceau 
impérial. C’était l’ordre venu de Pékin de 
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minterdire l’entrée du Tibet. Depuis long- 
temps il savait tout et ajouta que, cette fois, 
si je passais la frontiére, on ne le priverait 
pas de son globule comme le malheureux 
Shié, mais bien de sa téte ; qu’il tenait assez 
a cet ornement de sa personne et que dé- 
sormais je le trouverais devant mol. 

Etre pris en flagrant délit de mensonge 
n’est pas déshonorant dans le Céleste Em- 
pire. Sij’avais dit la vérité, le Shia m’au- 
rait tenu pour un imbécile. Il voulut me 
faire signer l’engagement de renoncer a 
toute tentative du cété du Tsarong. Je ne 
lui donnai qu’une assurance verbale dont il 
parut satisfait. 

Quinze jours aprés, Tchao arrivait avec 
une magnifique caravane, la mule de téte 
caparagonnée suivant la mode tibétaine et 
portant mon drapeau; avec les marchan- 
dises qui devaient donner a mon voyage 
lhonnéte prétexte du négoce; avec des 
provisions de tout, d’entraves, de fers déja 
fagonnés au pied des mules, de vétements, 
de bottes et de bas fourrés; avec des tentes 
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princiéres ornées de dragons. Toute cette 
minutie dans l’utile et le superflu lui avait 
couté beaucoup de temps et par suite, a 
mol, le succés méme de I’entreprise. Elle 
dénotait une arriére-pensée d’hivernage, car 
si nous étions partis maintenant, les neiges 
auraient barré les routes derriére nous. 

I] ne me restait plus qu’a songer au re- 
tour. J’étais tout prét; les mulets n’avaient 
pas passé le pont de corde et m’attendaient 
de l'autre cdté du fleuve. 

On leur avait méme, selon la coutume 
tibétaine, fait manger une boule de beurre 
et de la viande crue, pour leur donner la 
force de résister aux ternbles fatigues du 
voyage. 


Le 15 octobre, aprés des adieux mélanco- 
liques au P. Monbeig, ma caravane s'al- 
longeait de nouveau sur le sentier étroit au 
pied des énormes falaises. Elle devait aller 
directement a Tali, tandis que je partais 
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avec quelques charges et peu de monde 
sur la route plus longue de Tchongtien. 

Entre le Mékonget le Fleuve-Bleu, nous 
nous sommes arrétés chez des sauvages 
Lissous, indépendants comme les aigles 
qui partagent ces hautes solitudes. Nous 
traversons aussi des principautés Mossos, 
Tatchu et Shidzong, puis des villages tibé- 
tains dans la province de Tchongtien. 

A Tatchu nous descendons chez le chef. 
Comme toujours, il reste invisible et me 
fait apporter des présents par un serviteur. 
Sa maison est délabrée et silencieuse, on 
ne voit personne que quelques esclaves 
travaillant dans les cours solitaires. Un 
escalier nous monte a une piéce obscure 
ot! les pas et la voix résonnent. C’est le 
sanctuaire privé ot l’on m’installe pour la 
nuit. 

Un balcon fait le tour du pavillon que 
jhabite. Il méne ma promenade vers des 
appartements sans jour, comme ceux du 
palais de Batang, ot je n’ose m’aven- 
turer. 
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Je passe encore une fois la nuit au milieu 
des dieux. Deux rangées de monstres en- 
cadrent |’armoire aux idoles. Sur les murs, 
des peintures sacrées, la scéne de la créa- 
tion au milieu de montagnes semblables a 
celles du Tsarong. Quand mes gens se 
sont retirés, je goite longtemps le calme 
de cette assemblée de figures peintes, et 
j éteins ma lumiére. 

Mais la lune peu a peu pénétre l’ombre 
silencieuse et proméne lentement ses rayons 
sur les visages livides. Par un trou du pla- 
fond elle pose un rond de lumiére sur une 
face verte et grimagante qui semble sus- 
pendue dans le noir. Les personnages ont 
l’air de s’avancer, puis de reculer dans la 
muraille. 

Des rats viennent troubler la paix pro- 
fonde. Derriére les boiseries cadenassées 
qui enferment les dieux, ils bousculent des 
choses mystérieuses. Soudain quelque dia- 
déme tombe avec un grand bruit de clo- 
chettes..... Si je ne savais que ce sont des 
rats, je crois bien que )’aurais peur. 
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A Shidzong, sur le Fleuve-Bleu, je vois 
le prince indigéne, un jeune homme. Nous 
l’avions rencontré a cheval, sur le chemin. 
Sa maison est riche et animée. La chapelle 
est un vrai temple isolé au centre des bati- 
ments. Mon appartement a déja quelque 
chose de chinois et donne sur un petit jar- 
din embroussaillé. La mére du jeune chef 
est une grande femme mince, droite comme 
une hampe, dans une jupe raide a mille plis, 
au visage long et austére, encadré de bijoux 
pesants. Un turban rouge est enroulé dans 
ses cheveux blancs, On se figure ainsi le 
spectre de Jézabel. 

Nous passons le Fleuve-Bleu en bac et 
couchons a Diameti, village tibétain, un 
des plus hauts du globe, dans les nuées. 

Le lendemain, nous descendons sur le 
plateau de Tchongtien (3000 métres d’alti- 
tude) ot nous arrivons a la nuit tombée. 
Nous ne sommes qu’en octobre et la gelée 
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a déja saisi les sources et les ruisseaux. Je 
reste deux jours 4 Tchongtien dans l’espoir 
décu de visiter la grande lamaserie dont les 
toits d’or scintillent au loin dans la plaine. 
Pour tromper ma curiosité, on me méne sur 
un petit mamelon au centre de la ville et on 
me fait admirer avec emphase une pagode 
banale, sordide et chinoise. 

En sept jours, nous gagnons Likiang ou 
Tchao, rendu dans sa patrie, me recoit dans 
la maison de son vieux pére. I] m’y retient 
trois jours a me faire visiter les pagodes 
des environs. J’en aitant vu de ces pagodes 
chinoises! Mais aprés le Tibet farouche et 
ses religions terribles, il est bien reposant, 
le charme de ces temples paisibles, élevés 
aux génies des eaux pres des sources Ssa- 
crées ou sur le bord des lacs solitaires : les 
terrasses qui baignent dans I’eau, les lotus, 
et les poissons vénérés qui viennent a la 
voix des pieux visiteurs. 

Le 5 novembre, nous partons pour la 
Birmanie : encore un mois de voyage. Sur 
le seuil, Tchao se prosterne aux pieds de 
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son pére et s’éloigne sans retourner la téte. 
Ce n’est pas tendre assurément, mais ce 
froid respect est digne; il est trés paien. 

Le 11, aprés quelques jours passés a 
Tali, nouveau départ avec toute la cara- 
vane. Le 24, nous sommes a Teng-yueh ot 
le consul, M. Ottewil, me comble de la si 
large hospitalité anglaise. 

Mes Tibétains commencent 4 faire sen- 
sation et eux-mémes ne cachent pas leur 
étonnement. L’un d’eux, Alla, qui devait 
avec Adjroup me suivre en France, se 
croyant déja a l’extrémité du monde, reste 
épouvanté et malade 4 Teng-yueh. 

Apres la frontiére birmane, nous nous 
arrétons dans les bungalovs anglais. Le con- 
fort jette mes sauvages dans la stupeur. IIs 
explorent la maison vide et propre, péne- 
trent dans le cabinet de toilette et entou- 
rent, intimidés, le tub prodigieux qui ré- 
sonne comme un gong. Le jeune Kuégnien 
qui furette partout me rapporte en triomphe 
un verre de lampe. Sur les murs je vois des 
réglements et ordonnances de police. Ce 
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parfum de civilisation me glace un peu le 
coeur : c’en est fait de la grande liberté de 
la vie errante. 

Et puis nous rencontrons les premiéres 
voitures, des éléphants, des bicyclettes! 
Enfin, le 6 décembre, nous arrivons a 
Bhamo, en pleine élégance. J’ai l’air de 
trainer un cirque a ma suite, ma chaise a 
porteurs me fait honte et je me sens sale 
parmi tous ces Anglais astiqués. Adjroup 
impressionné me demande si on est en 
France. Des jeunes filles, en piqué blanc, 
qui jouent au tennis me semblent, a moi 
aussi, des étres extraordinaires. I] y avait si 
longtemps! 

Quelques jours apres, ma caravane était 
repartie pour camper a l’écart et se reposer. 
J] m’en restait Adjroup, premier Tibétain 
sorti de ]’Orient, avide de connaitre ces 
peuples d’Occident, aussi prodigieux, aussi 
insoupconnés que ceux des planétes dans 
le ciel. 

C’est a lui maintenant de s’étonner sur 
l’autre face du monde, et mon récit s’arréte 
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ou commence le sien qu'il écrit 4son frére : 
« Le cinquiéme jour de la onziéme lune, 
je me suis assis dans un grand navire sur 
les eaux de l’Irrawaddy, afin de gagner le 
pays de France.....» 
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Mesdames et Messieurs, 


Le pays dont vous avez la carte sous les yeux 
a été récemment le théatre d’événements san- 
glants assez peu connus, du moins dans leurs 
détails, et dont les résultats politiques seront 
sans doute importants. Ils semblent commencer 
en effet une ére nouvelle dans les relations entre 
la Chine et le Tibet. I] s’agit de la révolte des 
Tibétains contre la Chine, qui suivit de prés 
l’expédition anglaise 4 Lha-sa. Elle dura les deux 
années 1905 et 1906 et eut lieu dans ce pays- 
frontiére, aux confins du Tibet chinois et du 
royaume de Lha-sa. 

Je n’ai pas assisté a cette lutte et je n’ai pas a 
le regretter, car des Européens ne sauraient étre 


témoins de pareils événements sans en étre aussi 
II 
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victimes. Les missionnaires francais du Tibet qui 
s’y trouvaient alors ont été massacrés. Je suis 
arrivé a la fin des troubles et j’ai seulement ras- 
semblé les récits que me firent deux missionnaires 
échappés au désastre, les récits pompeux et 
moins dignes de foi de mandarins ayant joué un 
role dans cette guerre, et les histoires que racon- 
taient mes soldats d’escorte lorsque le soir, au- 
tour du feu, ils s’excitaient au souvenir des pil- 
lages récents des grandes lamaseries. 

Je vais d’abord essayer de vous donner briéve- 
ment une idée de la physionomie du pays. C’est 
lendroit ot les grands fleuves d’Asie sortent du 
Tibet. Le Fleuve-Bleu, le Mékong, la Salouen, 
l'Irrawaddy et, plus a l’ouest, le Bramapoutre, se 
sont unis en un faisceau de fleuves comme pour 
forcer la chaine des Himalaya. Ils ne sont encore 
la que des torrents larges a peu prés comme la 
moitié de la Seine. Ils coulent ou plutdét bouil- 
lonnent au fond de vallées trés encaissées, a 
2500, 2000 métres d’altitude, et sont séparés 
par d’énormes chaines de montagnes allant a 5 et 
6 000 métres de hauteur. Au sud d’Atentze, le 
fond des vallées est assez fertile. Au nord de 
cette ville, les vallées changent d’aspect. Jusqu’a 
3,000 métres environ, les flancs de la montagne 
sont trés escarpés, souvent verticaux; il n’y a 
pas de végétation, la roche est nue, s’effrite et 


ANNEXE 163 


s’éboule dans le fleuve dont le lit est un chaos de 
pierres. Entre 3 et 4000 métres, la végétation 
commence et jusqu’a 5 000 métres se succédent 
la forét de chénes nains, la grande forét de pins, 
puis la forét des rhododendrons géants. Au- 
dessus de 5000 métres, il n’y a plus que de 
l"herbe ou la roche nue, et enfin les neiges éter- 
nelles. 

A mesure qu’on avance vers le nord, les som- 
mets s’arrondissent et s’élargissent jusqu’a ce 
qu'ils se fondent dans les hauts plateaux, qui se 
prolongent indéfiniment vers l’ouest et vers le 
nord. 

La distance entre deux fleuves est de 30 a 
50 kilométres et il faut de trois 4 cing jours pour la 
franchir. On a souvent deux et méme trois cols a 
passer, car le massif qui sépare deux grands 
fleuves est lui-méme sillonné de petites vallées 
paralléles. 

Le long des fleuves, a flanc de montagne et a 
des hauteurs trés variables, circule une route, ou 
du moins ce qu’on appelle route dans ce pays, un 
sentier de chévres souvent en encorbellement dans 
les gorges. Au nord du 30° degré de latitude, a 
la hauteur de Batang et de Yerkalo sur le Mé- 
kong, il n’y a plus de sentier du tout, les gorges 
deviennent impénétrables; elles sont profondé- 
ment creusées dans les hauts plateaux, cessent 
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d’étre des voies et c’est, dans cette région, sur 
les plateaux qu’on circule librement. 

Je n’ai pas figuré les montagnes sur la carte. II 
me suffira de dire que la région qu’elle représente 
en est hérissée. Les chaines sont orientées du 
nord-ouest au sud-est, sauf une qui leur est 
presque perpendiculaire. C’est le dernier trongon 
des Himalaya, entre le Bramapoutre et la Sa- 
louen; il forme une barriére sans passage entre le 
Tibet et la Birmanie. 

Toute la région est tibétaine, sauf le voisinage 
immédiat de Likiang. Les tribus non tibétaines 
qu’on rencontre sont, avec les Tibétains, dési- 
enées par le mépris chinois sous le méme nom 
de barbares. Les Mossos sont mélés aux Tibé- 
tains entre Likiang et le Mékong et remontent ce 
fleuve jusqu’a Yerkalo. Ils obéissent a leurs rois 
indigénes, dont le principal est le moukoua de 
Yétché. Ces seigneurs mossos font fonction de 
mandarins chinois et dépendent de Ouisi. Ils re- 
coivent de leurs sujets un tribut assez médiocre. 
On leur impose des secrétaires chinois qui les 
surveillent et font leurs rapports au mandarin 
d’Ouisi. 

Les Loutse, riverains du Loutse-kiang, paient 
tribut au moukoua de Yétché. 

Quand aux Lissous, on peut les diviser en 
Lissous insoumis et en Lissous soumis. Les pre- 
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miers, trés nombreux, habitent la vallée de la Sa- 
louen, au sud des Loutse. Un général chinois, 
qui jadis leur avait fait la guerre, avait, avec 
l’emphase habituelle des rapports officiels, an- 
noncé leur extermination. Les Lissous furent 
alors rayés des contrdéles et depuis jouissent de la 
compléte indépendance d’hommes qui n’existent 
plus pour |’administration. 

Les Lissous soumis habitent la vallée du Mé- 
kong, entre Ouisi et Tsekou. Ils ont été refoulés 
par les Mossos vers le haut des montagnes et on 
voit trés bien la ligne de leurs villages courir le 
long de la vallée, 4 500 métres au-dessus du 
fleuve. Contrairement aux Mossos, qui se lais- 
sent absorber par les Tibétains, dont ils ont 
adopté les mceurs, le costume et le langage, les 
Lissous, eux, ont gardé leur langue, leurs 
croyances et leur sauvagerie. 


* 
* Xx 
Le royaume de Batang est a cheval sur la 
région des vallées et celle des plateaux. La ville 
de Batang, entiérement tibétaine, est située dans 
une jolie plaine de 2600 métres d’altitude, véri- 
table oasis creusée au milieu de plateaux de 4 a 
5 000 métres de haut. Elle était la résidence de 
deux roitelets indigénes ou In-kouan, et d’un 


166 DANS LES MARCHES TIBETAINES 


léang-tay ou trésorier-payeur chinois. Sur la 
grand’route des caravanes qui vont du Tibet au 
Seu-tchouan, elle est 4 quarante-cinq jours de 
Lha-sa et vingt jours de Ta-tsien-lou. 

Mais la véritable importance de Batang venait 
de sa lamaserie. La lamaserie de Batang est une 
autre ville, la plus vaste et la plus imposante 
assurément de ces deux cités jumelles. A mille 
pas de Batang qui, privée de murs, se resserre a 
un bout de la plaine sur un mamelon étroit, la 
lamaserie étale son superbe rectangle d’éditices 
entouré de murs et sillonné de rues, entre une 
magnifique allée de cyprés et la riviére qui arrose 
la plaine et dout elle jouit toute seule. 

Cette lamaserie renfermait 1 800 bonzes. 

Les lamaseries ne sont pas seulement des cou- 
vents; ce sont les places fortes du Tibet, et une 
guerre dans ce pays se réduit 4 une guerre de 
siéges. Elles occupent généralement les positions 
les plus fortes et les plus inaccessibles. Depuis 
des siécles, on y entasse des richesses, des muni- 
tions et des vivres. Chaque bonze y a son cheval 
et son fusil. 

Sans étre trés peuplée, la région des vallées 
lest beaucoup plus que celle des plateaux. Dans 
une méme journée de marche, on rencontre plu- 
sieurs villages et des maisons isolées. Les mai- 
sons ont l’aspect farouche de petites forteresses. 
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Les murs sont en terre, rarement en pierre, €pais 
et trés solides. A l’heure actuelle, beaucoup de 
maisons, des lamaseries, des villes entiéres, ont 
été incendiées par les Chinois. A cété de ces 
ruines récentes, on en rencontre d’autres plus 
rares et trés anciennes, les restes d’anciens cha- 
teaux forts mossos, aussi en terre. Ces ruines, 
vieilles de plusieurs siécles, montrent 4 quel 
point les constructions en terre peuvent étre bien 
faites. Et quand les édifices ont été incendiés, il 
arrive que les murs, qui ont été cuits, forment de 
véritables blocs de faience absolument indestruc- 
tibles. 


ge 

Quand le colonel Younghusband et le corps 
expéditionnaire du général Macdonald entrérent 
a Lha-sa, en 1904, le gouvernement chinois crut 
bien que c’en était fini désormais de sa domina- 
tion au Tibet. S’il s’était agi pour la Chine de la 
perte d’un protectorat, elle se serait résignée de- 
vant le fait de son impuissance. Mais le Tibet, 
c'est la grande surface isolante entre elle et le 
monde européen. Cette barriére une fois envahie 
par l’étranger, la Chine se voyait avec terreur 
menacée de tous cétés. 

Le gouvernement chinois résolut alors de faire 
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la part du feu, de sacrifier complétement le Tibet 
occidental, avec sa capitale, et de s’établir plus 
solidement dans l’est. I] choisit Tchamdo comme 
limite occidentale de la zone qu'il se réservait 
et envoya un ambassadeur pour organiser le 
pays. 

Celui-ci avait titre de Kin-tcha et allait soi- 
disant 4 Lha-sa prendre les fonctions de légat 
impérial. I] s’arréta a Batang et fit faire des 
riziéres pour le ravitaillement des garnisons fu- 
tures. Ces riziéres demandaient beaucoup de 
main-d’ceuvre, indigéne naturellement, pour les 
travaux d’irrigation. 

Ainsi les Tibétains voyaient les Chinois s’1m- 
planter chez eux et, d’un autre cété, les Anglais 
envahir leur territoire. Plutét que d’étre partagés 
entre deux puissances exécrées, ils résolurent de 
se donner a4 un autre maitre. Les Russes sont le 
seul peuple a qui les lamas aient montré quelque 
sympathie. Ceux-ci allaient donc demander son 
appui 4 la Russie, quand les premiéres nouvelles 
de la guerre avec le Japon les obligérent a y 
renoncer. 

Mais les Anglais se retirérent d’eux-mémes. 
Encouragés par cette retraite qu’ils attribuaient 
a la peur, les Tibétains se crurent capables de 
chasser les Chinois et méme de reconquérir leur 
pays primitivement annexé, de Batang a Ta- 
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tsien-lou a l’est, les vallées du Mékong et du 
Yang-tse jusqu’au pays de Ouisi, au sud. 

Bien que dépendant du Seu-Tchouan, le 
royaume de Batang échappait absolument a |’au- 
torité chinoise. Le leang-tay chinois ne s’occupait 
que de finances. Les deux rois, qui tenaient de la 
Chine l’administration indigéne, étaient impuis- 
sants devant la lamaserie. Et la lamaserie rece- 
vait ses ordres de Lha-sa. Avec sa population 
remuante de 1 800 bonzes, elle devint le foyer de 
la révolte et le centre de préparatifs arrogants et 
bruyants. 

Le kin-tcha s’inquiéta vite de rumeurs aussi 
menacantes. Isolé comme il ]’était, i] ne disposait 
que d’une force insignifiante : ses trente hommes 
d’escorte et une garnison d’une cinquantaine 
d’hommes. Enfin, en admettant que les rois indi- 
génes demeurassent fidéles a la Chine, leur 
influence et leur autorité restaient subordonnées 
a la puissance religieuse. 

Le kin-tcha demanda en toute hate des troupes 
au vice-roi du Seu-tchouan. Le courrier fut arrété 
et le message intercepté. L’audace des lamas s’en 
accrut tellement que le kin-tcha, sentant sa per- 
sonne menacée, résolut de quitter Batang et 
d’aller lui-méme chercher ses renforts. C’était en 
avril 1905. 

Il sortit de Batang, non en fugitif, mais avec 
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la pompe accoutumée, au son des trompes et des 
gongs, escorté du mandarin civil et des deux 
princes indigénes. A quelques pas de la ville, la 
route entre dans la montagne par un défilé fort 
étroit taillé dans le rocher. Le cortége s’y était 
a peine engagé qu'il fut brusquement assailli. La 
chaise du kin-tcha fut renversée et lui-méme tué 
d’un coup de feu a4 bout portant. 

Les trois autres mandarins ne furent pas tou- 
chés et rentrérent a Batang. 

Le premier acte de guerre était accompli. Les 
lamas, bien entendu, avaient tout ordonné. Ils 
allaient maintenant faire vite et soulever le pays 
avant l’arrivée de |’armée chinoise. 

La seconde victime fut un missionnaire francais 
résidant 4 Batang, le P. Mussot. I] avait eu le 
temps de fuir et allait se réfugier chez ses con- 
fréres de Yerkalo. Mais a deux jours de Batang, 
il faut traverser le Fleuve-Bleu en bac. On lui 
refusa le passage et il fut pris. I] fut dépouillé de 
ses vétements, flagellé avec des ronces et ramené 
sanglant 4 Batang, ot on lui trancha la téte. 
A Yargong résidait un autre missionnaire, le 
P. Soulié, auquel on doit de nombreuses décou- 
vertes d’histoire naturelle. I] fut arrété chez lu, 
resta enchainé huit jours et fut décapité. 

Les lamas avaient pris soin d'annoncer eux- 
mémes au vice-roi du Seu-tchouan, dans une 
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lettre remarquable d’insolence, le meurtre du kin- 
tcha. Ils avaient, disaient-ils, voulu signifier par 
la 4 la Chine qu’on refusait désormais sa suze- 
raineté, avaient épargné le Iéang-tay, dont les 
fonctions n’étaient pas politiques, et ils invitaient 
ironiquement le vice-roi 4 venir avec une armée. 

Les Chinois envoyérent tout d’abord les troupes 
les plus rapprochées. Le mandarin de Ouisi partit 
avec tout ce qu’il avait de soldats, de 3 a 400, et 
dut s’arréter 4 Atentze, 4 moins de moitié route, 
entre Ouisi et Batang. La révolte avait marché 
plus vite que lui et gagné le pays jusque-la. 

Atentze est une petite ville dont la population 
fixe est surtout composée de commergants chinois. 
I.es nombreuses caravanes qui y passent lui font 
une population flottante de Tibétains. Elle est un 
de leurs centres d’approvisionnements et le siége 
de la douane chinoise. Située a 3300 métres 
d’altitude, au fond d’un cirque étroit et boisé, 
Atentze se trouve étre, au point de vue straté- 
gique, une véritable souriciére. Le mandarin de 
Ouisi s’y enferma avec ses soldats. 

Il y avait Ja, en outre, un vieux mandarin mili- 


taire nommé Yang, commandant les troupes de 


Db) 
la région. Il disposait sur le papier d’une gar- 
nison suffisante et, en réalité, d’une cinquantaine 
d'enfants déguisés en soldats; un second chef 


militaire, indépendant du premier, avait trois 
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cents hommes, et le mandarin douanier ses cin- 
quante soldats de garde. 

Le chef tibétain du district, un nommé Roju- 
chon, résidait d’habitude dans un vrai chateau 
féodal a un jour au nord, au village de Dong. II 
avait levé en secret une bande de plusieurs cen- 
taines de partisans pour exterminer les Chinois. 
Afin de dissimuler la véritable raison d’étre de sa 
petite armée, il raconta au mandarin de Ouisi que 
ces soldats étaient de Batang, venus 4 la pour- 
suite des chrétiens. Les Chinois démasquérent le 
mensonge. Rojuchon fut arrété et eut la téte 
tranchée. 

Sans se laisser intimider par cette exécution, 
les Tibétains entourérent Atentze. Ils n’eurent 
qu’a camper sur les montagnes boisées environ- 
nantes pour bloquer complétement la ville. Ils 
n’avaient plus d’obstacles devant eux. A Ouisi 
méme, il n’y avait plus un soldat. 

Quand les mandarins d’Atentze se virent pri- 
sonniers dans leur ville, ils écrivirent aux mis- 
sionnaires de Tsekou que tout était perdu, les 
suppliant de fuir. Mais la lettre n’arriva pas. Le 
P. Dubernard, qui résidait 4 Tsekou depuis 
trente ans, et le P. Bourdonnec, venu de 
Yerkalo, furent tués. Un botaniste anglais, M. Fo- 
rest, qui se trouvait la depuis quelque temps, put 
s’échapper. I] dut a sa forte constitution et a son 
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énergie de résister a huit jours de véritable 
chasse 4 l'homme au milieu des montagnes, se 
cachant le jour et marchant la nuit, sans autre 
nourriture que des racines. 

Aprés l’exécution de Rojuchon, un petit man- 
darin militaire avait été envoyé avec cinquante 
hommes a la lamaserie de Tong-tchou-lin, au sud- 
est d’Atentze, non loin du Fleuve-Bleu. Les lamas 
intimidés lui firent un accueil empressé et hypo- 
crite. Mais quand ils apprirent l'investissement 
d’Atentze, ils massacrérent pendant leur sommeil 
les cinquante soldats, moins deux ou trois qui 
s’échappérent. Puis, s’étant emparés du manda- 
rin, ils l’écorchérent vif, empaillérent sa peau, et 
la suspendirent dans leur pagode. Lorsque plus 
tard la lamaserie fut détruite, on retrouva la peau 
du malheureux mandarin, et on |’expédia au vice- 
roi, a Yunnan-Sen, comme piéce a conviction. 

Aprés cela, les lamas de Tong-tchou-lin allérent 
a Atentze grossir, avec ceux de Hong-pou, l’ar- 
mée des assiégeants. Ils étaient plusieurs milliers, 
moines et laiques; mais on n’a jamais pu me dire 
un chiffre, méme approximatif. 

Les Chinois avaient brilé la lamaserie située 
dans la ville méme, et massacré un grand nombre 
de ses habitants. 

Pendant que les soldats pillaient et pourchas- 
salient les moines parmi les énormes édifices en 
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flammes, ils étaient arrivés au sanctuaire de la 
priére perpétuelle of, comme dans toute lama- 
serie, huit bonzes, jour et nuit, doivent prier sans 
interruption. Les huit bonzes ne semblérent pas 
s’apercevoir de ce qui se passait autour d’eux 
et ne se dérangérent que quand les flammes 
allaient les atteindre. Ils s’installérent plus loin, 
sur les décombres fumants, avec leur attirail reli- 
gieux et se mirent a psalmodier de leur voix mo- 
notone. On dit que les soldats les respectérent. 
Ce médiocre fait d'armes ne réparait par les 
conséquences d’une situation a la fois si critique 
et si ridicule. Les trois mandarins ne surent 
méme pas profiter de leur voisinage forcé pour 
unir leurs moyens et tenter de sortir. Ils combat- 
taient isolément, a tour de réle. Chacun d’eux 
marchait un jour sur trois et se reposait les deux 
autres. A la fin, le mandarin de Ouisi jugea que 
sa situation ne pouvait se prolonger plus long- 
temps. Il entra en pourparlers avec les Tibétains 
et négocia sa délivrance. On lui demanda deux 
tétes, celles de son secrétaire et de son interpréte, 
moyennant quoi il pourrait sortir d’Atentze avec 
tous ses soldats, mais devrait renoncer 4 la lutte. 
Le mandarin accepta lachement. I] n’avait rien 
a reprocher 4 ces deux hommes qui I’avaient servi 
avec trop de zéle aux yeux des Tibétains et dont 
l'un, son secrétaire, appartenait 4 une trés grande 
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famille. Il les livra donc aux lamas, dut présider 
a leur supplice et retourna a Ouisi. 

I] était depuis peu dans sa ville, quand le pré- 
fet de Likiang, son supérieur et ennemi person- 
nel, arriva avec ordre de le faire exécuter. Celui- 
ci l’avait accusé de trahison, avait obtenu un arrét 
de mort et courait bien vite le porter lui-méme 
a Ouisi pour prévenir un contre-ordre possible. 

Le mandarin de Ouisi recut son supérieur avec 
l'empressement que réclame |]’étiquette chinoise, 
se prosterna devant l’arrét de mort d’émanation 
impériale et se retira pour prendre |’opium. Mal- 
heureusement l’abus de |’opium |’avait immunisé 
contre cette drogue. Les fortes doses qu'il absorba 
ne purent le tuer. Le mandarin ne put donc éviter 
la peine infamante et fut trainé hébété au sup- 
plice. Il était parent du fameux Tchao Eul Fong 
dont nous allons parler maintenant et qui prit 
avec plus de succés une part active a la guerre 
dans le nord. 


* 
Pendant que se passaient ces événements, le 
vice-roi du Seu-tchouan avait organisé et envoyé 
une armée a Batang, sous les ordres de ce 


Tchao Eul Fong, anciennement mandarin 4 
Tcheng-tou. Ce Tchao était un homme vraiment 
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terrible. Grand, maigre et voltité, avec les yeux 
perdus au fond d’orbites caves, il avait un phy- 
sique remarquable pour un répresseur de révolte. 
Eminemment énergique et dur, il faisait avec 
réflexion, froidement, des choses qui étonne- 
raient méme chez un maniaque de la cruauté. 

I] battit a trois reprises toutes les forces tibé- 
taines qui se présentérent sur sa route, principa- 
lement au plateau de Litang. 


Arrivé a Batang, son premier acte fut la des- 


Db) 
truction de la lamaserie. Batie en plaine, contrai- 
rement aux autres lamaseries qui recherchent les 
positions les plus inaccessibles, celle-ci, si puis- 
sante et si grandiose, était sans défense contre 
un siége. Les bonzes |’avaient abandonnée avant 
V’arrivée des Chinois et combattaient dans les 
rangs tibétains. Tout fut pillé et brilé et il ne 
reste plus de ce couvent colossal qu’un vaste par- 
terre de ruines. | 

Aprés cela, le Tchao devait rechercher les res- 
ponsabilités du meurtre du Kin-tcha et chatier 
les coupables. Le leang-tay étant, bien que man- 
darin chinois, resté indemne et nullement inquiété 
durant cette longue crise, pouvait étre gravement 
compromis comme complice. I] n’avait jamais été 
hostile aux lamas et ceux-ci avait pris soin, dans 
leur lettre si insolente au vice-roi du Seu-tchouan, 
de le dégager de toute responsabilité. Mais le 
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plus grave était que sur cette lettre était ap- 
posé le sceau officiel chinois que ce mandarin 
avait laissé les lamas lui prendre. Néanmoins, 
a l’heure actuelle, sa téte, par la vertu d’in- 
fluences probablement secrétes, n’est pas encore 
tombée. 

I] n’en fut pas de méme des deux roitelets 
indigénes. Malgré leur impuissance, ils furent 
décapités et leurs familles exilées. Un incident 
comique (nous sommes en Chine) égaya cette 
double exécution. Quand les deux in-kouans allé- 
rent au supplice, un bourreau de parade mar- 
chait devant. Mais, derriére chacun d’eux et a 
leur insu, un soldat marchait aussi le sabre nu. 
Le premier in-kouan eut, tout en marchant, la 
téte tranchée d’un seul coup. Le deuxiéme in- 
kouan, voyant rouler a terre la téte de son col- 
légue, rentra instinctivement la sienne dans ses 
épaules. Et mal lui en prit, car au méme moment 
son bourreau particulier lui portait le coup. II le 
recut sur loreille, et le soldat eut quelque diffi- 
culté A faire tomber sa téte. Ce n’est pas pour 
son intérét que je rapporte cette histoire, mais 
pour ce qu'elle éclaire de la psychologie chinoise, 
car, a en juger par le nombre de fois qu’on me l’a 
racontée, elle devait étre d’un comique bien irré- 
sistible. 


Si ces deux chefs n’avaient pas trempé direc- 
12 
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tement dans le complot, un autre chef d’un des 
sept districts voisins avait, a l’instigation des 
lamas, mené toute l’affaire. Le Tchao espérait 
par lui avoir les noms de tous ses complices. 
Mais ce chef résista a toutes les tortures, persis- 
tant 4 se dire seul coupable. Pendant un mois, 
chaque jour, on le livra a dix soldats qui s’épui- 
saient a le torturer. Chaque jour une nouvelle 
équipe de dix soldats s’en emparait. Ils dépen- 
saient sur lui sans résultat, toutes les ressources 
de leur ingéniosité. A la fin, quand le Tchao 
désespéra de lui arracher une parole, 11 permit a 
ses soldats de le tuer. 

Mais le temps que dura cette enquéte, plus 
longue que fructueuse, ne fut pas entiérement 
perdu. Les soldats poursuivaient les bonzes dis- 
persés dans la région. Ils touchaient une prime 
par téte de bonze quils rapportaient. Ils en 
eurent bientdt des charges si considérables, qu’on 
les autorisa a ne produire que !’oreille gauche. IIs 
en firent des chapelets. Mais comme rien ne dis- 
tingue une oreille de bonze d’une oreille de 
laique, il est possible que des soldats peu scru- 
puleux se soient fournis d’oreilles un peu dans 
tous les mondes. 

Les bonzes survivant au massacre allérent se 
réfugier 4 la lamaserie de Sam-pin-lin admirable- 
ment fortifiée, située 4 douze jours au sud-est de 
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Batang, dans un pays encore indépendant. Le 
Tchao, qui avait perdu du temps a Batang, avait 
hate de réduire cette lamaserie qui se fortifiait 
tous Jes jours. Sam-pin-lin était défendue par 
huit enceinteset la derniére muraille avait encore 
plus de dix pieds d’épaisseur. 

Elle renfermait environ 3 000 bonzes et autant 
de laiques réfugiés avec leurs femmes et leurs 
enfants. L’eau arrivait par des conduites souter- 
raines et il y avait pour quinze ans de vivres, a 
en croire les Chinois. Les tours élevées dans les- 
quelles on verse le blé étaient remplies jusqu’au 
sommet. [Les lamas ont coutume d’accumuler 
leurs richesses dans des tours. I] y a méme des 
tours dans lesquelles on lance des lingots d’ar- 
gent, et on évalue la richesse a la hauteur de la 
colonne de métal. 

Le siége commenca en novembre 1905. I] dura 
six mois. Les Chinois n’essayérent pas d’entamer 
la formidable enceinte. Ils creusérent des mines 
jusque sous les murailles. Les assiégés firent des 
contre-mines et il y eut des rencontres sous terre. 
Moines et soldats s’entr’égorgeaient dans 1’obs- 
curité de leurs souterrains. 

A force de creuser, les Chinois découvrirent les 
conduites d’eau et les coupérent. Malgré cela, la 
lamaserie résistait toujours. 

Bientét l’'armée chinoise manqua de vivres. 
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Dans ce pays désert et lointain, le ravitaillement 
était impossible. Les assiégeants étaient plus 
affamés que les assiégés. Les soldats, depuis 
longtemps, ne recevaient plus leur solde et mur- 
muraient. Quelques-uns désertérent. Le Tchao 
alors. maintint son armée par la terreur. Les dé- 
serteurs pris était suppliciés. La moindre peine 
était la mort simple. Pour un murmure, sur un 
simple soupcon, on coupait la téte. Deux compa- 
gnies entiéres qui ne semblaient pas sires furent 
exécutées avec leurs chefs. Tous ceux qui reve- 
naient d’un engagement blessés par derriére 
avaient immédiatement la téte tranchée. Le 
Tchao fit périr ainsi plus de six cents de ses 
propres soldats. C’était un grand trou dans son 
effectif, mais il put maintenir ses troupes jusqu’a 
la fin du siége. 

Il y avait prés de six mois que le siége était 
commencé. Le Tchao ne pouvait plus nourrir ses 
soldats et pensait 4 abandonner la place. I] ne lu 
restait plus qua se suicider pour €viter le sort de 
tout général vaincu, quand une occasion d’em- 
ployer la ruse se présenta. 

Les assiégés avaient épuisé leurs provisions 
d’eau. Si les Chinois mangeaient leurs sandales 
de paille, les Tibétains, eux, en étaient réduits a 
boire des liquides immondes. Ils envoyérent un 
homme demander du secours a Litang. L’>homme 





LISSOU. — MEKONG TIBETAIN 


(Extrait des Bulletins et Mémoires de la Société d’ Anthropologie de Paris.) 


ANNEXE 181 


fut pris et le message apporté au Tchao. Les 
assiégés indiquaient la date et l’heure de la nuit 
a laquelle ils attendraient les secours. On n’aurait 
qu’a se présenter a l’heure dite et la porte serait 
ouverte. 

Le jour fixé par le message, deux cents soldats 
se déguisérent en Tibétains et se présentérent a 
la porte, qui s’ouvrit. Ils firent irruption dans la 
place, suivis de prés par le reste de |’armée chi- 
noise. Ils massacrérent tout ce qu’ils rencon- 
trérent, bonzes, femmes et enfants. Les Lamas 
se défendirent désespérément. Surpris pendant 
la nuit, ils n’eurent pas le temps de s’armer, c'est 
a coup d’ongles et de dents qu'ils se battirent. 

Le Tchao envoya aussitdt la nouvelle que tout 
était exterminé, qu'il n’y avait plus un bonze de 
vivant, et le lendemain le pillage commenga. On 
découvrit alors quatre-vingts bonzes réfugiés 
dans la cachette la plus inaccessible de la lamase- 
rie. Le Tchao, pour ne pas faire mentir son mes- 
sage envoyé la veille, les fit sortir un a un de leur 
réduit, et au fur et A mesure on leur coupait la 
tere: 

A la méme époque, les soldats du Yunnan 
s’emparaient de la lamaserie de Tong-tchou-lin, 
dont nous avons parlé plus haut. 

Aprés la prise de San-pin-lin, le Tchao re- 
tourna a Batang, mais n’y ramena pas son armée 
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compléte. Ses soldats avaient trop souffert de sa 
rigueur ou de Ja famine. Il y eut des désertions 
en masse. Les uns partirent dans le sud, vers le 
pays de Yong-pé et se dispersérent. D’autres pri- 
rent la direction du Seu-tchouan. IIs furent 
arrétés a Litang et ramenés au Tchao qui les fit 
couper en morceaux. 


A la fin de l’année 1906, le pays semblait donc 
pacifié. Les missionnaires étaient revenus, aprés 
deux années d’absence, relever les ruines de 
leurs chrétientés. Les Chinois, d’eux-mémes, leur 
avait offert des réparations morales et maté- 
rielles, quand la guerre, mal éteinte, se ralluma 
soudain avec violence. Mais, cette fois, la répres- 
sion fut aussi vive que la révolte. 

En face de Yerkalo, de |'autre cété du fleuve 
qui sépare le royaume de Lha-sa du royaume de 
Batang, est située la lamaserie de Lagongun. Peu 
considérable par le nombre de ses bonzes, elle 
était redoutable par sa position, perchée, comme 
un nid d’aigle, 4 1 000 métres verticalement au- 
dessus du fleuve. Avant la guerre, cette lama- 
serie percevait des droits sur le sel qui passait sur 
son domaine pour entrer au Tsarong. Les riches 
salines de Yerkalo fournissent, en effet, tout le 
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Tibet oriental. Les Chinois ayant monopolisé 
tous les droits sur le sel, les lamas de Lagongun 
se révoltérent. De plus, ceux-ci voyaient avec 
rage le rétablissement des missionnaires dans la 
chrétienté de Yerkalo, quils avaient déja brilée 
trois fois et qu’ils pensaient avoir détruite pour 
toujours. Enfin ils avaient sous les yeux, comme 
une menace perpétuelle, un camp de soldats chi- 
nois établi 4 Poutine, village voisin de Yerkalo. 

Ils commencérent la lutte le 25 décembre, pen- 
dant la nuit, et jusqu’au mois de février ils ne ces- 
sérent de tenir leurs adversaires en éveil. I] com- 
battaient de préférence la nuit; ne pouvant, en 
effet, sortir de leur repaire sans se montrer sur le 
flanc de leur montagne dénudée, ayant devant 
eux le fleuve qu’on passe seulement par une corde, 
ils faisaient des détours considérables pour atta- 
quer par surprise. Mais comme ils n’entrepre- 
naient rien sans consulter les dieux et faire des 
sacrifices, les feux que l’on voyait la nuit briller 
dans la montagne annongaient aux Chinois une 
attaque prochaine. 

A la fin, les Chinois eurent raison de leurs 
adversaires. IIs firent une diversion au bord du 
fleuve pour les attirer. Ceux-ci, comme d’habi- 
tude, firent rouler sur les Chinois des quartiers 
de roche, puis descendirent au grand galop de 
leurs chevaux les sentiers effrayants de leur mon- 
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tagne. Pendant ce temps, deux détachements 
chinois la contournaient de chaque cété et par- 
venaient a la lamaserie vide de défenseurs. I]s en 
incendiérent une partie et se fortifiérent dans 
Vautre. 

Cette fois encore, la lutte finie, une partie des 
soldats se révoltérent. Ils tuérent un de leurs 
chefs dont ils étaient mécontents et partirent 
avec leurs armes vers le Yunnan. On ne put 
arréter que quatre de ces soldats. Ils furent déca- 
pités 4 Poutine au mois de juillet dernier, en face 
de la maison que j’habitais. Cet événement n’était 
remarquable que par l’égale indifférence ot 1 
laissait les spectateurs, le bourreau et les vic- 
times. 


* 


Voila ot en étaient les choses vers le milieu de 
l'année derniére : le pays était rentré 4 peu prés 
dans le calme, mais ruiné. Les lamaseries étaient 
détruites, de nombreux villages incendiés. Toute 
la région était gouvernée militairement. [] y avait 
deux centres d’occupation militaire. Le comman- 
dant des troupes yunnanaises de la région de 
Ouisi résidait a Atentze; celui des troupes seu- 
tchouannaises de la région de Batang campait a 


Poutine, prés de Yerkalo. Ce dernier était un 
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jeune homme fort distingué, un vrai chef, rappe- 
lant plus dans ses maniéres |’officier européen 
que le mandarin chinois. I] s’était battu, étant 
enfant, avec les Pavillons Noirs contre les Fran- 
cais et avait conservé pour nos soldats une vive 
admiration. J] fut le premier mandarin chinois 4 
explorer le Tsarong, province limitrophe a l’ouest 
du Mékong et dépendant de Lha-sa. I} recueillit 
de nombreuses soumissions de chefs indigénes. 
Mais, tout récemment, Lha-sa vient d’intimer 
aux Tsaronnais l’ordre de revenir a des senti- 
ments plus tibétains et d’interdire l’accés de leur 
pays aux Chinois. Qui aura le dernier mot, de 
Lha-sa ou de la Chine? La Chine, trés probable- 
ment. Enfin, je viens d’apprendre par lettre qu’en 
décembre dernier les Chinois avaient mis le siége 
devant deux lamaseries du Tchong-tien nord, 
s'étaient emparés de l’une, mais avaient échoué 
devant l’autre. 

Je dois aussi mentionner la situation actuelle 
des tribus non tibétaines. Le moukoua de Yétché 
qui était resté fidéle a la Chine continue a exercer 
sur ses sujets les fonctions d’un mandarin chinois. 
Toutefois la tribu Loutze vient d’étre soustraite 
A son autorité. Elle est maintenant administrée 
par un fonctionnaire chinois installé depuis ]été 
dernier a Tchamoutang. 

Quand aux Lissous, ils se pourrait bien que la 
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Chine ne leur laissat plus longtemps le bénéfice 
inappréciable d’avoir été jadis exterminés, comme 
je l’ai dit il y a un instant. 


4 . *K 

Voyons maintenant ce qui semble devoir res- 
sortir de la situation présente. 

Le Tibet chinois est donc encore partagé entre 
le Seu-tchouan et le Yunnan. I] forme dans cha- 
cune de ces provinces un département spécial et: 
trés étendu dans un pays difficile et si reculé, qu’y 
étre envoyé, méme pour occuper un poste impor- 
tant, a toujours été considéré par les mandarins 
comme une disgrace. L’administration mixte, 
indigéne et chinoise, contrariée par une autorité 
religieuse intransigeante, avait laissé le Tibet 
chinois dans une grande indépendance des pro- 
vinces auxquelles il était attaché. 

Les derniers événements montrérent la fai- 
blesse de cette organisation. Les Chinois s’étaient, 
en effet, trouvés en présence d’un double danger : 
invasion de l’étranger, par |’Occident et révolte des 
Tibétains soumis, aux portes méme de la Chine. 

Ne pouvant, avec leurs moyens actuels, faire 
face au premier danger toujours possible, les 
Chinois veulent l’atténuer en étant en mesure 
d’éviter le second dans ]’avenir. 
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Aussi le but qu’ils poursuivent aujourd’hul 
méthodiquement est la formation de cette zone 
fortifiée 4 laquelle ils avaient commencé a procé- 
der hativement lors de ]’expédition anglaise. 

L’autorité indigéne sur laquelle ils s’étaient 
appuyés jusqu’ici est 4 peu prés supprimée dans 
le Tibet chinois et ils y substituent en ce moment 
administration chinoise. La destruction des 
lamaseries, qu’ils continuent systématiquement, 
est une garantie assurée de tranquillité pour 
l'avenir. 

Voila leur acquis. Ils ont encore devant eux un 
programme bien lourd. D’abord former une seule 
province des Tibet seu-tchouennais et yunnanais 
dont le chef-lieu serait Batang. On voudrait aussi 
y englober le Tsarong. Cette province est relati- 
vement trés peuplée et riche; la surface culti- 
vable n’y est pas plus étendue qu’ailleurs, mais 
le commerce du musc que les Tsaronnais vont 
chercher plus loin a l’ouest, au royaume de 
Poyul et qu’ils vendent aux Chinois d’Atentze, a 
donné a ce petit pays une réelle prospérité. 

Le gouvernement chinois a chargé de la forma- 
tion de la nouvelle province le fameux Tchao 
Eul Fong, a |’énergie duquel il doit de conserver 
le Tibet. Celui-ci demande pour cela 400 ouans, 
soit environ 15 millions de francs, et c’est la 
question financiére qui est la plus difficile 4 ré- 
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soudre. I] y a, en effet, tout a faire. Les yamens 
détruits 4 relever et les nouveaux 4 batir. Or, 
dans ce pays sans ressource, il faut faire venir 
tous les matériaux et les ouvriers de Chine. Avec 
cela l’entretien des troupes, construction de ri- 
ziéres, amélioration des routes, établissement de 
lignes télégraphiques. II y a déja une ligne de Tat- 
sien-lou 4 Batang. Elle sera sans doute prolongée 
jusqu’a Tchamdo et rejoindra Ouisi et Talifou 
au sud. 

On a aussi fondé une école de langue tibétaine 
a Tatsien-lou. Les fonctionnaires chinois devront 
parler tibétain. Cela est une grande nouveauté. 
Et elle doit étre bien nécessaire pour que les Chi- 
nois s’abaissent a parler la langue des barbares. 

Et maintenant, au dela de cette province nou- 
velle, jusqu’ot. les Chinois devront-ils s’avancer 
pour sentir leur frontiére occidentale suffisam- 
ment protégée? Je ne saurais le dire. Ils ne seront 
jamais satisfaits, tant la hantise de l'invasion 
étrangére est ancrée dans leurs cerveaux timorés. 

Il est certain que plus ils avanceront, plus ils 
s’aliéneront Lha-sa. Ils perdront en pouvoir sur 
le vieux Tibet bouddhique ce qu’ils gagneront 
sur leur nouveau Tibet chinois. 

Ils auront deux politiques destinées a deux 
Tibet : détruire dans I’un, leur voisin, l’autorité 
lamaique sur laquelle on continuera a s’appuyer 
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dans l’autre, le Tibet des dieux, intransigeant, 
trop éloigné et peut-étre bien sacrifié d’avance. 

Les Chinois auront-ils les ressources et la per- 
sévérance nécessaires a l’exécution de leur pro- 
jet? C’est ce que l'avenir nous apprendra. 


EXTRAIT 


DES BULLETINS ET MEMOIRES 


DE LA 


SOCIETE D’ANTHROPOLOGIE DE PARIS 


Séance du 4 guin 1908. — Communication 


de M. F. Bacot. 


Parmi les populations non chinoises du Yun- 
nan, je n’ai vu de prés que les Mossos, les Lis- 
sous, les Loutzés et surtout les Tibétains, chez 
lesquels je suis resté six mois. 

Je n’ai fait que traverser le pays des Lolos sou- 
mis et des Minkias. Je n’ai rien a dire sur eux, s1 
ce nest qu'un ceil non prévenu et peu exercé 
comme le mien ne saisit aucune différence entre 
ces deux races. C’est plutét moralement qu’elles 
different. T'andis que les Minkias ont de grandes 
tendances a copier et a assimiler la civilisation 
chinoise, les Lolos restent réfractaires. 

Je dois signaler un monument mégalithique 
dans une petite vallée habitée par des Lolos sou- 
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mis, et située 460 kilométres environ a l’est de 
Talifou. Ce m’a semblé étre une partie d’allée 
couverte, actuellement ensevelie sous les terres 
descendues de la montagne. Elle forme une 
chambre rectangulaire de 8 métres de long sur 
2m. 50 de large et 2 métres de haut. Le sol est 
recouvert d’une grande épaisseur de débris de 
pierres. Les indigénes y taillent pour leur usage 
les pierres éboulées. Le fond est formé par une 
seule dalle. 

L’orientation est est-ouest, le fond 4a l’est. 
Une tombe, qui semble récente, occupe le fond. 
Les parois sont formées par des pierres considé- 
rables de plusieurs métres carrés de surface. Le 
plafond est formé par trois pierres ayant environ 
3 métres carrés chacune. La couche de terre au- 
dessus est mince, mais suffisante pour étre cul- 
tivée. 

A proximité, dans le prolongement a l’est, est 
une pierre debout de 3 métres de haut. I] y au- 
rait dans la vallée des traces d’autres monuments 
semblables, mais ensevelis et servant de carriéres 
de pierres. Les indigénes disent y avoir trouvé 
des ossements humains de grande taille, qui 
tombent en poussiére dés qu’on les touche. 
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MOSSOS 


Les Mossos sont déja mélés aux Tibétains 
entre Likiang, leur ancienne capitale, et le Mé- 
kong. Mais les monts du Litipin, que l’on fran- 
chit avant d’arriver a QOuisi, sont la frontiére 
naturelle entre la Chine et le Tibet. Ouisi est une 
ville mosso, et les marchands chinois qui s’y 
trouvent se considérent ‘déja comme expatriés. 
De Ouisi 4 Tsekou, la vallée du Mékong est 
occupée par les Mossos. Plus haut, leurs villages 
sont de plus en plus rares, et le dernier est celui 
de Poutine, voisin de Yerkalo. 

Dans le pays de Ouisi, les Mossos se dis- 
tinguent 4 peine des Chinois dont ils ont adopté 
le costume, les mceurs et en grande partie le lan- 
gage. De méme entre Tsekou et Yerkalo, on ne 
peut les distinguer des Tibétains. C’est un peuple 
qui se laisse absorber par ses envahisseurs. Mais 
entre ces deux courants venant du nord et du 
sud, il existe un noyau un peu plus intact. Ce 
sont Kampou et Yetché. Ces deux districts sont 
soumis a leurs rois indigénes ou Moukouas, mais 
sous le contréle de la Chine. Le Moukoua de 
Yetche est le plus important; il descend de la 
famille qui régnait jadis 4 Li-Kiang. Ses terres 
vont jusqu’a la Salouen et au dela. La, les mai- 
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sons sont encore chinoises, alors que la religion 
est déja celle des Lamas. Mais l’aspect des gens 
et surtout des femmes est particulier. Ils portent 
une robe courte en laine blanche, arrétée aux 
genoux et serrée a la taille. Un manteau de 
méme étoffe ou une peau de chévre leur pend des 
épaules. Les jeunes filles ont un bandeau ou serre- 
téte rouge, et des roses sont piquées dans leurs 
cheveux. Les femmes portent de lourds ornements 
de tétes en argent, trés finement travaillés. 

Il n’existe rien, je crois, des institutions pri- 
mitives des Mossos. Ils ont une langue compre- 
nant plusieurs dialectes, et leurs sorciers em- 
ploient une écriture idéographique dont ils sont 
seuls a faire usage. 

Les Mossos se disent venus du nord, d’un 
endroit dont ils ne peuvent déterminer la position 
et dont le nom, Bedji, ne nous apprend rien. Mais 
cela ne prouve pas grand’chose. Lorsque les 
Tibétains font valoir la supériorité que leur donne 
Lha-sa et refusent aux Mossos le droit de cité, 
ceux-ci leur opposent ce Bedji, qui serait leur 
Lha-sa et le berceau de leur ancienne religion 
plutot que de leur race. 

Les Mossos ont laissé des traces fort loin dans 
le nord entre Yerkalo et Batang, et méme sur la 
route de Batang 4 Litang. Ce sont des ruines de 
chateaux-forts en terre. Ils sont si bien construits, 
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quils résistent aux pluies et aux gelées succes- 
sives. Je n’ai pu recueillir qu’une légende sur 
lorigine de ces chateaux. Un des rois de Li- 
Kiang, nommé Séranoté, célébre par ses con- 
quétes, avait envoyé un de ses ministres, nommé 
Agoumo, dans cette région de Batang. Le pays 
étant vide d’habitants, Agoumo jetait 4 terre une 
poignée d’aiguilles qui, aussitét, se métamorpho- 
saient en ouvriers, et chaque jour il jalonnait sa 
route d’une forteresse. 


LES LISSOUS. — LE PAYS 


Arrivé sur le Mékong, on rencontre les pre- 
miers Lissous. Le Mékong sépare jusqu’a Yerkalo 
le Tibet chinois du royaume de Lha-sa ou Tibet 
proprement dit. I] coule entre le Yangtse et la 
Salouen, ces trois fleuves formant trois sillons 
paralléles et rapprochés. Trente a cinquante kilo- 
métres seulement les séparent, mais les chaines 
de montagnes entre eux s’élévent 4 5 000 métres 
d’altitude et il faut de trois a cing jours pour les 
franchir. 


Contrairement aux Mossos, qui se laissent 
absorber par les Tibétains, les J-issous, eux, ont 
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gardé leur langue, leurs croyances et leur sauva- 
gerie. 

Ils habitent de pauvres maisons en planches 
baties sur pilotis. Ne trouvant que peu de terres 
a cultiver dans leurs montagnes escarpées, ils 
vivent de chasse et dépeuplent la forét de son 
gibier. 

Ce sont de beaux hommes, plus grands que les 
Tibétains et surtout que les Mossos, relativement 
petits. Les femmes portent sur la téte un capu- 
chon tout recouvert de petits coquillages. Comme 
vétement, pour les deux sexes, des guenilles in- 
formes. 

Il semble donc que les Lissous aient été les 
premiers occupants de cette région, qu’ils se 
solent retirés dans les montagnes devant les Mos- 
sos, mais que ceux-ci, devant de nouveaux en- 
vahisseurs, aient préféré fusionner avec eux et 
rester dans le fond des vallées. 


LES LOUTZES 


Les Loutzés sont les riverains du Loutzé- 
Kiang ou Salouen. Leur pays est limité au nord 
par le Tibet proprement dit. et au sud par le. 
pays Lissous, a l’est par le Tibet Yunnannais, 
a l’ouest par les Kioutzés. Il y a en tout environ 


1600 familles loutzés. Venus du Kuiou-Kiang, 
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branche supérieure de |'Irrawaddy, il y a plus d’un 
siécle, ils sont de méme race que les Kioutzés, 
riverains actuels de ce fleuve. 

Ces deux peuplades parlent un langage presque 
identique. 

Le Monkoua de Yetché doit fournir aux 
Loutzés le sel dont le pays est complétement 
privé. 

Les Kioutzé, encore plus privés de sel, le 
mettent dans de petits tubes de bambou passés 
a travers le lobe de l’oreille en guise d’orne- 
ment. De temps en temps il retirent le tube 
saliére pour y prendre un grain de sel afin de le 
sucer, ce qui leur parait un vrai régal. 

L’agriculture est presque nulle. On fait un peu 
de mais et de sarrasin. Les surfaces planes, s! 
rares et si recherchées ailleurs par les Tibétains, 
ne sont pas ici cultivées. Les Loutzés ne défri- 
chent que les terrains en pente accentuée, de 
sorte qu’en faisant face a la montagne, ils ont 
moins 4 se baisser pour bécher. Je dois ajouter 
quils n’ont pas de charrue. 

Les Loutzés sont propriétaires de toute terre 
quils ont défrichée et peuvent I'aliéner. Les 
terres non cultivées sont en commun; ce sont 
les paturages. Une herbe grasse et abondante 
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recouvre les flancs de la montagne. On y met le 
feu chaque année a la fin de la saison séche et ces 
incendies successifs détruisent peu a peu ce qui 
reste des foréts. 

Insouciants et indolents, les Loutzés ne culti- 
vent pas assez de terres pour récolter de quoi se 
nourrir toute l’année. 2 oS es ee 

Ils se procurent, par une chasse facile, le com- 
plément, on peut méme dire le fond de leur ali- 
mentation. Ce sont les rats de montagne, qul 
pullulent vers les sommets. Les femmes et les 
enfants leur font une chasse incessante et les 
tuent acoups de fléche d’arbaléte, puis les enfilent 
en chapelets qu’on laissera sécher sous le toit des 
maisons. 

Grace 4 la modicité de leurs besoins et a leur 
caractére pacifique, les Loutzés vivent dans une 
sorte de régime communiste. On met en commun 
par villages, toutes les richesses mobiliéres. Cha- 
que famille ira a tour de réle chasser les rats, ou 
tuera le cochon, ou fera le vin, et le village entier 
fera ripaille et s’enivrera, et aprés celle-la une autre. 

Les maisons, comme celles des Lissous, sont 
faites en bois et sur pilotis. 

Le costume loutzé consiste en une piéce de 
toile passant sous le bras gauche et attachée sur 
lépaule droite, laissant ainsi le flanc droit décou- 
vert. Les gens riches en ajoutent une autre allant 
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de l’aisselle droite a ]’épaule gauche, complétant 
ainsi le costume. 

Quand il se marie, un Loutzé paye aux parents 
8 ou 10 taéls en échange de leur fille et comme 
complément il y a un festin. Deux ou trois ans 
aprés la noce, les mariés vont visiter les parents 
de la femme et se font rembourser en cadeaux 
la somme versée lors du mariage par le mari. 

Les Loutzés n’ont pas de religion apparente, 
mais ils ont des sorciers qui sont aussi leurs 
médecins et jettent des sorts bons ou mauvais. 
Ces sorciers sont craints et détestés. 

I] n’y a aucun rudiment de justice publique et 
elle serait bien inutile. Les Loutzés sont essen- 
tiellement doux et honnétes. Leurs animaux 
paissent sans surveillance dans la montagne, et 
quand eux-mémes, pendant la belle saison, 
quittent la vallée pour aller dans la montagne, 
ils laissent leurs maisons ouvertes, sans que, 
pendant plusieurs mois, le moindre ustensile, 
méme un seul grain de mais, ait été dérobé. 


LES TIBETAINS 


Au sujet des Tibétains il y aurait trop a dire, 
et pour ne pas répéter ce qui a déja été dit sur 
eux, je glisserai sur les généralités et ne parlerai 
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que de mes observations particuliéres se rappor- 
tant spécialement au Tibet sud-oriental. 

Les estimations de la population du Tibet ont 
pu varier de un a sept millions d’habitants. Ces 
divergences viennent de ce que la plupart des 
voyageurs ont généralisé leurs observations sui- 
vant la région qu’ils visitaient; les uns ayant par- 
couru les hauts plateaux a peu prés inhabités, 
les autres, les missionnaires en particulier, aprés 
avoir visité les vallées peuplées du sud. [1 est 
déja difficile, presque impossible, de connaitre 
méme approximativement la population d’un 
district et méme d’un village. Les indigénes ne 
comptent que par familles, et seulement les fa- 
milles de maitres, sans mentionner les familles de 
serfs et d’esclaves qui, dans le sud, sont en 
grande majorité. 

Il y a lieu de distinguer, pour presque tout ce 
qui a été dit sur le Tibet, entre le Tibet des pla- 
teaux ou des tentes et celui des vallées ou des 
maisons, c’est-a-dire entre le nord et le sud. J’ai 
remarqué, en comparant mes observations avec 
celles d’autres voyageurs, que ce qui est vrai 
dans la petite partie que j'ai visitée, l’est en- 
core A 2000 kilométres 4 l’ouest et ne l’est plus 
a 100 ou 200 kilométres au nord. 

C'est que le pays, le climat, les conditions 
d’existence sont les mémes sur un méme paralléle 
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et que les routes, le mouvement des échanges 
et des voyages qui unifient les mceurs et le lan- 
gage, vont de |’est 4 l’ouest, en dépit des grands 
fleuves qui semblent barrer la route. | 


LA FAMILLE. — I] est vrai sans doute pour 
tout le Tibet que les liens de la famille sont trés 
resserrés. Partout doit étre la méme, jusqu’au 
mariage des fils, l’'autorité du pére. L’ainé d’une 
famille, une fois marié, devient propriétaire des 
terres, des esclaves, de la maison et de tout ce 
qu'elle contient. Les vieux parents et les fréres 
sont a la charge de l’ainé. On comprend alors 
que toute femme étrangére introduite par l'un 
des fréres dans le groupement familial devienne 
propriété de l’ainé. Telle me parait étre l’origine 
de la polyandrie. Cette coutume n’est pas toute- 
fois générale. Des accords entre fréres peuvent 
la modifier facilement, car elle n'est que l’assimi- 
lation de la femme a un objet mobilier quelconque 
dont l'ainé est propriétaire et dont les autres 
fréres partagent ou ne partagent pas l’usufruit. 

Comment se fait l’entente entre fréres pour le 
partage d’une méme femme? II est trop difficile 
de pénétrer dans la vie privée des Tibétains pour 
le dire. 

L’ainé est le mari en titre, il a un droit de 
priorité. Si un des fréres veut exercer ses droits 
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de mari, l’ainé quitte la maison pour un temps et 
part en voyage. Le mari en exercice accroche sur 
la porte, a l’extérieur, comme insignes de ses 
fonctions, ses bottes, sa ceinture, ou son pan- 
talon. Tant que ces objets seront en vue, l’ainé 
ne rentrera pas dans sa maison. 

Cette situation de la femme qui a premiére 
vue semble trés inférieure, lui donne au contraire 
une place considérable au foyer, une autorité 
sans équivalent ailleurs en Extréme-Orient. I] 
est ainsi facile a4 une femme de régner sur un 
double et triple ménage. Je l'ai observé bien des 
fois. Lorsque je voulais acheter quelque chose, 
l'homme allait d’abord consulter sa femme. Un 
bessé ou maire de village que sa femme empécha 
de me vendre trois reliquaires, pourtant bien a 
lui, fit cette réflexion pleine de philosophie : « I] 
est plus facile d’étre maire dans son village que 
maitre dans sa maison. » Un autre exemple bien 
frappant de l’importance de la femme s’est pro- 
duit pendant mon voyage. II y a trois ans, dés 
le début de la révolte des Tibétains contre la 
Chine, le chef du district d’Atentze avait été 
exécuté par les Chinois. Les supérieurs des 
grandes lamaseries de la région se réunirent en 
conseill pour organiser la vengeance et la veuve 
du chef exécuté vint prendre place dans cette 
assemblée des Lamas. 
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Dans le nord, il n’est pas douteux que la vie 
nomade, sans foyer, laisse la femme a la merci 
des hommes qui, seuls, commandent dans la 
caravane et les campements. 

Marco Polo raconte, sur le pays que j’ai préci- 
sément traversé, que, pour faire honneur a un 
étranger, on met a sa disposition, non seulement 
sa maison et tout ce qu’on posséde, mais encore 
sa femme ou sa fille. 

Depuis, les moeurs ont pu changer. Toujours 
est-il que, pendant les six mois ot j’ai été regu 
dans les maisons tibétaines, et trés cordiale- 
ment, je n’ai jamais été honoré d’une offre sem- 
blable. 


Naissance. — La femme en couches est généra- 
lement assistée par des voisines ou des parentes. 

La section du cordon ombilical se fait avec une 
serpe a dents de scie, qui sert aux moissons (a 
cause probablement du symbole que cet instru- 
ment représente). 

L’enfant est lavé. C’est dans le nord seule- 
ment, alors que l’accouchement peut avoir leu 
sous la tente, par des froids de 30 a 35 degrés, 
que l’enfant est aussitét enduit de beurre. 

Sila mére meurt avant la naissance, on retire 
enfant, aprés avoir pratiqué une ouverture en 
croix de l’abdomen avec un sabre d’abatis (arme 
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et outil 4 la fois, dont le Tibétain ne se sépare 
jamais). 

Dés qu'un enfant est né, les voisins et parents, 
hommes et femmes, envahissent la chambre de 
l’accouchée et on fait un interminable festin pour 
manifester sa joie. 


On a dit que les enfants étaient sevrés trés 
t6t; on pourrait tout aussi bien affirmer qu’ils 
le sont fort tard. On voit, en effet, des en- 
fants de trois ans qui tétent encore; mais on 
leur donne en méme temps, et de bonne heure, 
du tsampa. 

La mortalité des enfants est grande, indépen- 
damment de |’infanticide qui est rare. 

L’infanticide est toujours clandestin et se pra- 
tique peu en dehors des bonzeries de femmes. 

La femme tibétaine a, en moyenne, de dix a 
douze enfants. La moitié seulement survit. Les 
enfants sont tous considérés comme étant de 
l’ainé des maris. Sur les trois ou quatre enfants 
males que compte une famille, un au moins se 
fera bonze et les autres vivront en communauté 
sous la tutelle de ]’ainé. 


La mort. — La mort et la maladie qui la pré- 
céde sont un sujet de terreur pour les vivants 
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qui y assistent. La maladie, dans la croyance 
générale, étant provoquée par la présence d’un 
mauvais esprit dans le corps, c’est au lama et a 
ses exorcismes qu’on a recours. Si le Jama est 
impuissant, si le malade est jugé perdu, on 
l’abandonne, on fait le vide autour de lui. Per- 
sonne n’entre plus dans sa chambre, ni quelque- 
fois méme dans la maison. 

Le cadavre est ficelé dans la position accroupie 
et posé dans une caisse carrée. On l’enterre quel- 
quefois, provisoirement, avant de le briler, car 
le lama indique, d’aprés ses feuillets magiques, 
l’époque favorable 4 la crémation, c’est-a-dire a 
la transmigration de l’4me. 

Un truc pratiqué par les lamas pour effrayer, 
est d’activer le feu par derriére, dans les reins du 
cadavre. Cela produit une détente musculaire qui 
fait surgir le cadavre, comme un diable de sa boite. 

Dans les grands centres, et la ot le combus- 
tible est rare, les morts sont dévorés par les 
chiens et les oiseaux de prote. 


Habitation. — “La maison tibétaine ne res- 
semble pas, dans la région des vallées, aux des- 
criptions de taudis qu’on en a le plus souvent 
données. Je l’ai généralement trouvée plus con- 
fortable que la maison chinoise et pas plus sale. 

Elle a toujours |’aspect d’une petite forteresse. 
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Ses murs sont en terre battue, préalablement 
coulée dans des moules en planches, comme le 
béton. Les ouvertures a |’extérieur sont rares et 
étroites. Le plus souvent, il y a deux étages, ou 
plutét un étage et demi, car le deuxiéme ne re- 
couvre qu'une partie du premier. 

Le rez-de-chaussée sert d’écurie et d’étable. 

On grimpe au premier par un tronc d’arbre ot 
sont taillées des encoches. Il n’y a d’escaliers 
que dans les riches demeures. Au premier étage, 
une large vérandah, sur laquelle les ouvertures 
ne sont pas épargnées, entoure la cour intérieure. 
Quelquefois, la cour est de plain-pied avec le 
premier et recouvre ainsi le rez-de-chaussée. 

Au premier se trouvent les appartements et 
la salle commune. Cette salle, généralement trés 
vaste, est le centre de la vie familiale; elle sert 
de cuisine et de lieu de réunion. Au milieu se 
trouve le foyer autour duquel maitres et gens, 
assis en rond, passent les journées d’hiver, en 
causant, mangeant et buvant d’innombrables 
tasses de thé beurré. La fumée s’échappe par un 
trou, dans le plafond, qu’on peut fermer quand il 
pleut. Aussi les murs, le plafond, les colonnes, 
sont-ils noirs de suie. 

Dans le fond, au milieu du mur, se trouve une 
sorte de cheminée, 4 la fois fourneau et autel, 
surmontée d’une plaque en argile représentant le 
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dieu lare. De chaque cété, sur des étagéres, des 
vases et ustensiles de cuivre. 

Au deuxiéme étage, il n’y a que des greniers 
et la chapelle privée. La méme piéce fait quel- 
quefois office de l’un et de l’autre. Une grande 
partie de ce deuxiéme étage étant en terrasse, on 
a ainsi une aire de plain-pied avec le grenier 
pour battre le blé, faire sécher les récoltes, etc. 

En hiver, on vit dans 1]’intérieur calfeutré de la 
maison ; en été, la vie est sur les toits. Malgré la 
pauvreté des matériaux employés, la maison 
tibétaine est admirablement adaptée a des cli- 
mats excessifs. 


Alimentation. — La aussi il y a variation 
suivant les régions. Tandis que, d’aprés la majo- 
rité des auteurs, le tsampa est le fond de l’ali- 
mentation tibétaine, M. Grenard en fait une 
denrée de luxe. Dans la région des vallées on ne 
mange guére autre chose; on donne méme des 
boulettes de tsampa aux animaux. Des Tibétains, 
a qulj'affirmais que leurs compatriotes du nord 
mangeaient de la viande crue, ne voulurent pas 
me croire. Ils ignoraient méme qu’il y eit des 
hauts plateaux dans leur pays. Tant il est vrai 
que le Tibet oriental se divise en deux zones lon- 
gitudinales bien distinctes, entre lesquelles les 
indigénes ne communiquent méme pas. 
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Le tsampa est fait avec de l’orge ou du mais, 
ou,mieux avec le mélange des deux céréales. 

Le grain est torréfié sur un feu léger de brous- 
saille, dans des marmites en fer évasées. I] est 
ensuite moulu, et c’est cette farine qui est le 
tsampa. Pour manger le tsampa, on le pétrit dans 
sa tasse en bois avec un fond de thé beurré, et on 
en fait une boulette que l'on mange sans autre 
préparation. 

Cet aliment a l’avantage, pour un peuple qui 
passe la moitié de son existence en voyage, 
d’étre déja cuit, peu altérable et facilement trans- 
portable. 

Le thé beurré est une émulsion de thé salé 
et de beurre. Cette boisson chaude et nourris- 
sante convient a des pays froids; elle est l’élé- 
ment le plus indispensable de |’alimentation tibé- 
taine. 

A cela il faut ajouter la viande de mouton, 
celle du porc et les produits de la basse-cour 
dans le sud, les noix, un peu de gibier, etc. 

Le lait de yack est si riche qu’on le bat direc- 
tement sans l’écrémer. On presse ensuite le 
beurre pour en faire sortir le petit lait. 

Les principaux ustensiles sont les grandes 
marmites en cuivre de fabrication chinoise pour 
faire bouillir le thé, de longues cuillers en cuivre, 
des pots en terre pour servir le thé beurré, et des 
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tonnelets en bambou pour le battre. La tasse en 
bois constitue toute la vaisselle. 


Vétement, Hygiéne, etc. — Le costume con- 
siste essentiellement en une sorte de robe de 
chambre appelée ¢chouba, en laine grise ou rouge, 
qu’on reléve & hauteur des genoux, au moyen 
d’une ceinture, pendant le jour. Pour dormir on 
la laisse tomber jusqu’aux pieds. Les manches 
larges permettent de rentrer les bras a l’intérieur, 
et on est enveloppé dans son vétement comme 
dans une couverture. ; 

Dans la région des plateaux, ce vétement est 
en peau de mouton, la laine 4 l’intérieur. Quel- 
quefois on porte dessous une chemise et le pan- 
talon chinois. 

La tchouba est généralement en loques et fort 
sale. Elle sert d’essuie-main, de mouchoir et de 
torchon. Comme les Tibétains s’asseyent par 
terre, le bas de leur tchouba est usé et effrangé. 

J’en ai vu qui, n’ayant pas d’amadou, arra- 
chaient un peu de leur vétement ou de celui du 
voisin, pour battre le briquet et allumer leur pipe. 

Les bottes sont en étoffe, quelquefois en cuir. 
Elles sont fendues par derriére et on les attache 
sous le genoux avec une bande. La semelle, en 
cuir cru et formant sabot, est cousue a la tige par 
un lacet de cuir. 
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Les femmes portent aussi la botte. Leur véte- 
ment consiste en une jupe de laine plissée exces- 
sivement lourde, faisant corps avec un corsage 
ajusté en toile et sans manches. Elles ajoutent un 
manteau court et droit en laine rouge et 4 larges 
manches. 

La coiffure des hommes est la natte, prolongée 
d'une tresse en coton ou en sole qu’on enroule 
autour de la téte. Le devant de la téte n’est pas 
rasé et les cheveux y sont le plus souvent en 
désordre, quelquefois ramenés en frange sur le 
front : genre de coiffure a la chien. 

La coiffure des femmes varie presque d’un vil- 
lage a l’autre, depuis le chignon avec ou sans tur- 
ban, jusqu’a la multitude de petites nattes. Ces 
petites nattes sont quelquefois tendues en éven- 
tail sur un arc de bois, comme les cordes d’un 
hamac. 

Je n’insisterai pas sur la malpropreté intense 
et célébre des Tibétains. Dans le Tsarong cepen- 
dant, j’ai vu des Tibétains se laver et soigner 
leur chevelure. Dans cette province riche et peu- 
plée, les hommes, comme leurs maisons, sont 
mieux tenus. Le climat y est tempéré, a peu prés 
analogue a4 celui de la France. Malgré sa malpro- 
preté, le Tibétain a une existence hygiénique. I] 
vit au grand air et le vent circule entre sa peau 
et ses amples vétements. La malpropreté aérée 
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vaut peut-étre bien notre propreté emprisonnée 
dans des vétements étroitement ajustés. 

Il y a peu de maladies, 4 part la lépre, fort 
rare, et la petite vérole, dont les épidémies font 
des ravages surtout parmi les enfants. En re- 
vanche, il ya de 50 4 70 pour cent de goitreux. 
Les ophtalmies sont fréquentes. Plusieurs m’ont 
demandé des remédes pour les guérir d’états 
spasmodiques et nerveux, qui devaient @tre des 
hystériques. 

La médecine pure est si intimement mélée a la 
sorcellerie, qu'il est difficile de l’en dégager. 

Les lamas vendent des pilules qui peuvent 
contenir des remédes effectifs, en méme temps 
que des cendres ou autres reliques de Grand 
Lama. Le Tibet produit beaucoup de médecines 
que l’on vend aux Chinois : rhubarbe, cornes de 
cerf, graisse et fiel d’ours, etc., dont je n’ai pu 
connaitre les applications, pas plus que la valeur 
thérapeutique. 

Le commerce de |’industrie, dans cette partie 
du Tibet, sont plus chinois qu’indigénes. Et ce 
qui est indigéne est généralement monopolisé par 
les lamaseries. Les Tibétains ne fabriquent guére 
que leurs étoffes de laine, leurs armes et instru- 
ments aratoires. Ils tannent aussi le cuir au 
beurre. 

Dans les lamaseries on fabrique les objets reli- 


212 DANS LES MARCHES TIBETAINES 


gieux, les remédes, les bottes, etc. Les Tibétains 
achétent directement aux Chinois, si le voyage 
n’est pas trop long, ou par l’intermédiaire des 
Jamas, les produits chinois tels que thé, soie, 
ustensiles, marmites, cuir rouge, toile, etc. 

Quant a la religion, il y aurait encore des 
volumes 4 ajouter aux nombreux volumes déja 
écrits sur ce sujet. Si on connait la doctrine par 
les livres sanscfits, on a peu étudié le culte 
tibétain sur place. 

Je ne parlerai que de la mentalité religieuse des 
Tibétains qui sont naturellement superstitieux et 
mystiques, mais sans fanatisme. 

Leurs conflits avec les quelques Européens 
qu’ils ont vus, les missionnaires en particulier, ou 
méme les conflits entre les sectes lamaiques, ne 
sont pas des heurts de croyances, mais unique- 
ment d’intéréts matériels ou politiques. Les 
lamas s’abritent derriére l’inviolabilité de la pa- 
trie du bouddhisme pour en éloigner |’élément 
étranger qui nuirait 4 leur domination tempo- 
relle. Le lama n’est fanatique que de sa puis- 
sance. Il ya méme un contraste saisissant entre 
l’horreur voulue de certains rites destinée a frap- 
per les imaginations et la facon souriante et toute 
machinale avec laquells ils sont accomplis. 

Naturellement braves devant les dangers réels, 
les Tibétains sont craintifs devant ce qui leur 
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parait surnaturel. Aussi sont-ils entretenus dans 
ces dispositions par les lamas, qui les isolent 
jalousement de tout contact avec le monde exté- 
rieur, leur enlévent toute initiative, toute préoc- 
cupation politique ou économique, en accaparant 
la plus grande part de l’activité du pays. 

L’intelligence réelle du Tibétain n’a que la 
religion comme pature et les lamas ne |’en pri- 
vent pas. On comprend que son cerveau soit prét 
a recevoir toutes les impressions, accepter toutes 
les croyances méme les plus contradictoires. On 
lui en fait tant emmagasiner qu’il n’essaie plus 
de les contréler l’une par |’autre, mais ces 
croyances se superposent dans son esprit sans se 
nuire. C’est pourquoi, impressionnables et cré- 
dules, les Tibétains sont encore versatiles. Et 
c’est cette versatilité qu’on a toujours prise pour 
de l’hypocrisie. Leur mauvaise réputation vient 
de ces volte-faces a |’égard d’Européens, pris 
tour a tour pour des étres supérieurs ou des 
démons, accablés de prévenances un jour, chassés 
ou massacrés le lendemain. 

La religion n’est pas liée intimement 4 la vie 
du Tibétain, comme chez l’Indouiste, dont tous 
les actes matériels de la vie sont des actes reli- 
gieux. Le Tibétain a une vie profane et une vie 
religieuse simultanées, mais indépendantes |’une 
de l’autre. Sa vie religieuse est a cété, en quelque 
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sorte paralléle 4 sa vie profane et ne la trouble en 
rien. C’est ainsi qu’en vaquant a ses occupations, 
tout en travaillant, il marmotte des priéres, ou 
égréne son chapelet, ou fait tourner son moulin a 
priéres. I] n’y a la que des rites extérieurs, ac- 
complis machinalement. 

Sous sa surface si apparente de religiosité, sous 
l’amas de croyances et de superstitions qui l’a 
enveloppée pendant des siécles sans l’altérer, 
l’ame tibétaine est restée jeune et saine. Les 
Tibétains sont gais, sobres, hospitaliers; heu- 
reux parce qu’ils ont peu de besoins, crédules 
parce qu’ils sont enfants. Mais si leur pays venait 
un jour a étre ouvert a |’influence européenne, ils 
se montreraient différents de ce que le lamaisme 
les a faits. Leur intelligence et leur curiosité 
s’éveilleraient aprés un long sommeil. Ils éprou- 
veraient |’étonnement momentané de l’aveugle 
guéri qui voit pour la premiére fois le monde qui 
l’entoure. Ils se civiliseraient non pas en peuple, 
mais individuellement, en amateurs. Avides de 
savoir et de jouir, ils ne nous prendraient pas nos 
institutions, mais nos sciences, ce que notre Civi- 
lisation a de brillant, de plaisant, de bon et de 
mauvais. 

J’ai appris par Adjroup, dont le portrait est 
joint 4 cette notice, qu’outre les Tibétains et les 
Loutzés, il y a encore dans la région de Tsekou 
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deux autres races appelées les Lagmas et les 
Libous. Je ne les avais pas soupgonnées sur place 
lors de mon voyage. Leur langage seul les dis- 
tingue des autres groupes ethniques au milieu 
desquels ils vivent et dont ils ont pris les mceurs 
et les coutumes. Peut-étre ces Libous sont-ils ap- 
parentés aux Limboos qui sont cantonnés a !’est 
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